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ÀVANTI:PROPOS 


Nous avons étudié dans des travaux antérieurs la 
- physique contemporaine au point de vue de la con- LR 
ception générale que s’en faisaient les physiciens, dé 4 
la manière dont ils envisageaient l’œuvre et le travail #4 
Scientifiques; dont ils faisaient la théorie de leur 
science, Cette étude nous a amené à conclure; sur la 
valeur même de cette science, qu’à travers les hypo- T4 
thèses, elle atteignait des rapports réels qui sous-ten- ae 
Fe dent notre intuition sénsible de la matière et. l’ Orga- | | 
: nisent en dehors de nous, d’une façon objective : à la C8 
dmite du moins, comme un ensemble de nécessités 
qui s'imposent x nos facultés de connaissance, à notre : * 
esprit, et auxquelles celui-ci doit s’adaptér, sous peine 
de manquer la réalité qu’il cherche. Ces rapports 
réels prennent, à cause de leur réalité même et tou- 
jours à la limite, un aspect intuitif qui se substitue à 
'Æ la représentation du sens commun qu'il modifie de 
» RS d’ailleurs peu à peu; en s’insérant fort lentementen + 
L elle, et dont les approximations successives sont pour- Due 
| suivies par les hypothèses figuratives, alliées utiles ES 
des hypothèses logiques. | D 
Nous allons essayer de déterminer maintenant,eh 0 # 
M passant de la forme méthodologique de la seience eb 
ge de sa valeur, à son contenu, dans quelles directions 18 
essentielles s’organise ce contenu. Loin de nous l’in- 
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‘1 tention d'analyser ce contenu. C’est l’œuvre des phy- 
 siciens. Plus loin de nous encore l’idée de le rendre 
accessible. La seule bonne vulgarisation est aussi | 
l’œuvre des physiciens, et il n’y a eu de bonne vulga- . 
risation que par les plus grands d’entre eux. Non, nous 
fa cherchons à nous rendre compte des grandes directi- 
l ves selon lesquelles se constitue la physique, à travers 
! les travaux nécessairement spécialisés des savants. 
Nous voudrions en dégager la signification philoso- 
phique, c’est-à-dire faire le point de sa valeur de | 
réalilé puisqu’aussi bien l'effort philosophique c’est, | 
somme toute, la recherche du « réel entier », du réel 
aussi loin qu'il est possible d’aller en étendue et en 
. profondeur ; ou, si l’on veut, la recherche de la vérité, 
du moins ce que nous en pouvons atteindre. 6 
; L'ouvrage que voici n’est qu'une première partie | 
ne, de ce travail. C’est un essai sur la signification objec- 
|: RER tive de la thermodynamique et de la théorie ciné- 1 
he tique des gaz. Objective, nous voulons dire : la contri- | 
bution qu’on en peut tirer pour déterminer le contenu 
et la structure des idées de matière et d'objet ; — plus # 
} exactement la part qui appartient à ces chapitres 
M de la physique dans la constitution et la signification 
philosophique de nos idées de matière et d’objet. 
Il nous a paru que c'était par là qu’on devait, chro- 
| nologiquement et logiquement, aborder, au point de 1 
1e vue auquel nous nous plaçons, le contenu de la phy- + 
Ls sique contemporaine. | 


« Car, comme l’a dit le surhumaïn Aristote, les 
mêmes pensées sont venues à plusieurs reprises aux 
L hommes suivant certaines périodes déterminées de 
tr l'univers... mais elles apparaissent et tour à tour dis- tie 

| paraissent suivant les retours des révolutions cé- ( 
lestes. » | > à 

(Proclus, Prologue du commentaire sur Euclide.) | 


« Cette vie, telle que tu la vis actuellement, telle 


Le 


AVANT-PROPOS 7 


que tu l’as vécue, il faudra que tu la revives encore 
une fois, et une quantité innombrable de fois. 
L’éternel sablier de l’existence sera retourné toujours 
à nouveau — et toi avec lui, poussière des pous- 
sières, » 

(Nietzsche, Le Gai Savoir, oph. 341, 1881.) 


« Mais si ce sont les mêmes éléments de chaque 
monde qui servent, après sa destruction, à en recons- 
tituer d’autres, il est aisé de comprendre que les 
mêmes combinaisons, c’est-à-dire les mêmes mondes 
habités par les mêmes êtres, ont dû se répéter bien 
des fois... Ombres des temps passés qui sembliez 
évanouies pour toujours dans la brume des âges et 
que la baguette magique de la science évoque à son 
gré, n’espérez pas le repos, vous êtes immortelles. » 

(Dr Gustave le Bon, L'homme et les Sociétés, t. IT, 
p. 420, 1881.) 


« Ce que j'écris en ce moment dans un cachot du 
fort du Taureau, je l’ai écrit ét je l’écrirai pendant 
l'éternité sur une table, avec une plume, sous des 
habits, dans des circonstances toutes semblables. 


. L'univers se répète sans fin et piaffe sur place. L'éter- 


nité joue imperturbablement dans l'infini les mêmes 
représentations. » 

(Auguste Blanqui, L’Elernilé par les astres, 1871, 
publié en 1872.) 


PRÉFACE 


I 


En étudiant l'histoire dé la physique depuis le Par: 
commencement du x1x® siècle, nous avons été frappé Yan 
par ce fait : l’histoire technique, l’histoire des inven- | 
tions et des découvertes ne peut se séparer de l’his- 5 
toire des grandes théories. Isoler une physique pra- 
tique d’une physique spéculative n’a pas de sens LA 
historique. La distinction ne peut se faire qu'après 
coup, et pour des manuels à but précis, utilitaire. 
Mais la science physique n’est pas un ensemble de 
récettes. Elle permet d'établir celles-ci ; mais elle 
ne le permet qu’à condition d’être elle-même autre 
chose. Les progrès de la science physique ont été 
toujours commandés par les idées théoriques. 

Ces idées théoriques ne sont pas elles-mêmes toutes 
de même aspect et de même portée. Il en est de très N 
près de la technique ; il en est, dans ce qu’on a appelé 
les «grandes » théories de la physique, qui en sont au 
contraire très éloignées et se rapprochent beaucoup. 02e 
plus de ces idées qu’on qualifie communément de 
philosophiques, Qu'il n’y ait aucune séparation tran- ‘ ! 
chée entre la science et la philosophie, c’est ce qui ne AS 
nous paraît manifeste. Mais il y a entre elles une dis- NE | 
tinction qui ne se laisse méconnaître par personne : | 
Laquelle ? Ce serait une longue recherche de l’établir. 
Contentons-nous ici de faire remarquer que la philo- : 
sophie est avant tout, réflexion sur l’activité humaine NE 
pour la comprendre : pratique, morale, sociale, reli- 
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sieuse, politique, économique, aussi bien qu'’artis- 
tique ou intellectuelle. 
Or, il n’y a pas d’activité humaine sans réflexion. 
Elles sont inséparables. Maïs là où elles sont peut-être 
le plus étroitement üniés, c’est dans l’activité scien- 
tifique. La science est tout entière œuvre de réflexion ; 
| elle est au fond philosophie. Mais si pour prendre les 
# mots dans leur acception commune, nous distin- 

| guons la partie technique de la partie philosophique 
| 


de la science, nous voyons que non seulement elles 
_ sont enchevêtrées l’une dans l’autre, mais qu’elles 
. se commandent l’une l’autre, et que c’est le côté phi- 

# losophique lié à la partie spéculative, presque désin- 

Un  téressée, de la science qui l'emporte quand il s’agit 
de dessiner l’évolution de celle-ci et le progrès de la 
pensée humaine dans la connaissance des choses: 

fl . «Ge sont les idées qui mènent le monde » et le monde 

| | intellectuel au moins autant que le reste: 

_ Or; dans l’histoire de la physique du x1x£ sièele, 

il nous semble que se sont livrées dé grandes luttes 

We. d'idées qui intéressent de plus près la philosophie. « 
Fe Elles se sont livrées, entre beaucoup d’autres plus 4 
AL + partielles, très consciemment chez certains savants CA d 
— les plus grands — moins chez d’autres ; c’est l’é< à; 
ternelle histoire de Fabrice, dans la Chartreuse de 
Parme : le soldat ne voit souvent pas.la manœuvre, 
et il n'importe pas qu’il la voie. 

Le premier combat a été mené autour de l’idée de 
réversibilité, pierre angulaire du vieux mécanisme 
| Poincaré dit qu’un système purement mécanique doit 
16e pouvoir repasser une infinité de fois infiniment près 
des mêmes points. On ne saurait mieux définir l’idée 
philosophique qui sous-tend l’idée mécanique de ré- | 
versibilité. C’est l’idée que les phiénomèries évoluent A 
| 10 d'une façon cyclique, c’est la loi du retour éternel, | 
| ë déjà aperçue par la sagesse orientale, en tout cas net 
LEE tement par la philosophie grecque, avec Héraclite et 
avec la théorie plus ou moins astrologique de la 
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grande arinée. Elle reparaît avec toutes les spécula- 
Lions de la Renaissance. Elle reste indiscutéé jusqu’au 
milieu du siècle dernier, où brusquement elle semble 
incompatible avec l'expérience, dans l'interprétation 
du principe de Carnot par Clausius: 

La séconde lutte a pour objet la vieille antinomie 
philosophique du continu et du discontinu, la troi- 
sième la non moins vieille opposition de l’absolu et 
du relatif, du repüs et du mouvement. | 

Ces combats ne sont point sans rapports entre eux: 


L'idée de retour éternel, à travers l’idée de réversi- 
bilité est liée; par la théorie cinétique, à l’atomismeÿ 
à la discontinuité du réel, L'idée de la relativité du 


mouvement et de la négation de tout repère er repos; 
il ne faut pas s’en étonner, postule la continuité. 


Chacune de ces luttes concourt au même objectif : 


l'explication de l’univers matériel, l’organisation de 
cet uñivers en système. Mais elles ont été conduites 
pour des objectifs spéciaux. Elles se sontdéveloppées 
historiquement d’une façon distincte bien qu'elles 
aient des rapports étroits : la première par rappork 
aux deux autres surtout, puisqu'elle a créé une époque 
de la physique (dans le sens où l’on dit une époque 
de la nature) : l’époque énergétiste. 

C’est par elle que nous commençons 1c1 ces études 
sur la philosophie de la physique, sur ce qu’un pro- 
fane en physique technique, mais qui se soucie des 
problèmes philosophiques traditionnels, peut trouver 
qui l’intéresse dans le développement de cette phy- 
sique. 


IT 


La méthode s’indique. L’histoire de la physique 
pendant le dernier cinquantenaire du x1x® siècle nous 
paraît précisément un « fait privilégié » pour l'étude 
du retour éternel, parce que jamais cette idée n’a été 
aussi clairement mise en question. La théorie éner- 


_ gétiste en physique, la philosophie énergétiste, ose- 
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rions-nous dire, nous présente un moment historique 
complet de ses origines à sa fin, puisqu'on peut dire, 
croyons-nous, que la question est, momentanément, 
du moins, tranchée contre elle. Nous voulons chercher 
à quoi correspond dans la réalité l’idée de retour 
éternel, si elle est une exigence de l'esprit, seulement, 
une exigence des choses, seulement, une adaptation 
de l'esprit aux choses, ou enfin la double exigence de 
l'esprit et des choses. Non, qu’elle soit je ne sais 
quelle mixture des choses et de l'esprit dans une 
emprise réciproque ; mais une loi du réel, ce réel 
primordial d’où procèdent à la fois le sujet et l’objet, 
esprit et choses, et que nous appellerons faute de 
mieux l’univers du réel. 

Il importe d’abord de nous mettre en garde contre 
toute idée systématique à priori, en instituant notre 
recherche et les enquêtes qu’elle suppose. Nous de- 
vons donc nous efforcer d'appliquer la stricte méthode 
historique, de façon à laisser se dégager des faits, 
des faits seuls, la lecon qu'il comporte. Nous voulons 
impartialement, objectivement noter le mouvement 
des idées et le mouvement technique qui le sous-tend, 
À cette condition seulement, les résultats de notre 
enquête peuvent prouver quelque chose. Il faut laisser 
parler les faits. La théorie de la connaissance ne peut 
que sortir de son histoire. 

Ce n’est qu’en conclusion que nous risquerons une 
interprétation de cette histoire, 


III 


On ne trouvera donc ici qu'une étude historique de 
la physique à la fin du xix® siècle — et restreinte 
à l’histoire des idées fondamentales — puis un essai 
philosophique sur un point de la théorie de la connais- 
sance : la nature de la connaissance scientifique, 
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‘INTRODUCTION 


Le mécanisme et le retour éternel, 


Depuis Galilée et Descartes, l’évolution philoso- 
phique de la physique jusqu’à la fin du xrx® siècle 
présente une remarquable simplicité : Cinétisme 
cartésien d’abord, puis dynamisme Newtonien, puis, 
au xix® siècle, combinaison plus ou moins claire des 
deux doctrines, avec une prépondérance croissante 
de tendances qui rappellent le cinétisme. Mais sous 
ces trois temps, c’est le même mouvement qui se 
perpétue : la mathématisation de la physique dans 


et par le mécanisme, théorie quantitative et déter- 


ministe, sans finalité. 
Une des conséquences scientifiques capitales du 
mécanisme, et on pourrait presque dire sa conséquence 


philosophique essentielle, se concrétise dans la possibi- 


lité du relour éternel. 


L'Univers est une machine aveugle, construite 


de telle sorte qu’elle peut repasser une infinité de 
fois par les mêmes états. Son évolution est cyclique 
et l'orientation de cette évolution à un moment 
donné, ou pendant une période donnée, doit pouvoir 
se répéter semblablement de façon indéfinie. Autre- 
ment dit, la machine-univers est susceptible de 
restaurer son état initial. Mieux dit encore, il n’y 
a pas d'état initial, sauf celui que nous prenons: 
arbitrairement pour origine, sur l’évolution d’un 
cycle. Il y a cycle et retour éternel. 

La machine humaine à transformation de mouve- 
ment, du type des machines simples étudiées dans 
notre mécanique élémentaire, les machines à poids 
(dont font partie les machines hydrauliques), les 
seules machines qu’on savait alors construire, en 
un mot, les machines qui ont leur explication néces- 


saire el suffisante dans les lois de la mécanique, 


ont manifestement servi de modèle, depuis Galilée et 


4 
‘4 
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Descartes jusqu’à Lagrange et Laplace, pour la 
représentation qu’on se faisait de la machine-univers. 
Toutes sont cycliques, par définition même : une 
machine étant ce qui peut répéter un mouvement, 
travailler. En elles toutes, rien ne se crée, et rien 
ne se perd, si l’on tient compte de tous les effets de 
ce travail. 

Certes, on sait que ces machines ne peuvent tra- 
vailler éternellement. Le mouvement perpétuel d’une 
machine humaine est irréalisable. C’est acquis. Mais 
pourquoi est-il irréalisable ? Parce qu'il y a usure, 
imperfection, parce que surtout il y a fuite d'une 
partie du travail, à cause du frottement. Il y a des 
travaux improductifs, mais à notre point de vue 
humain seulement, 

Idéalisons donc ces machines. Evitons toute perte, 
ou considérons tous les travaux, tous les effets 
qu'elles produisent sur le même plan et sans en rien 
omettre. Rendons-les inusables, comme le sont cer- 
tainement les éléments derniers de la matière. 
Et nous avons l'univers du mécanisme, la machine- 
limite. 

Dans le tout matériel, rien ne se perd, rien ne se 
crée. Où se perdrait-il quelque chose, puisque par 
définition l'univers est le tout de la matière, Quantités 
de matière, forces, mouvements, autant de totaux 
_ constants, autant de lois de « conservation » éter- 
nelle, Suspendu sans frottement et construit avec des 
matériaux inusables, c’est-à-dire dont l’arrangement 
Offrirait la même résistance infinie que les atomes 
dont ils sont composés, selon les idées de l’époque, 
un pendule oscillera éternellement, remontant tou- 
jours au niveau dont il est parti. Voilà l’image d’une 
machine parfaite, assurant le retour éternel du nom- 
bre infini de ses cycles identiques. Compliquez sans 
mesure cette représentation. Vous avez le « Monde » de 
Descartes, celui de Newton, celui de Laplace... 

Certes, l’univers peut avoir été créé (Descartes, 
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Galilée, Newton sont des croyants sincères). Il pourra 
être anéanti. Mais ces événements ne peuvent arriver 
que par une décision du Créateur. Gelui-ci a néan- 
moins dans sa toute-sagesse, dans sa toute-sciénce, 
dans sa toute-puissance construit la machine éter- 
nelle et parfaite: Le commencement et la fin ne se 
lient pas à la constitution interne de la machine, Ils 
lui viendront de lextérieur et de plus haut. 

Cette image foncière du système de l'univers, la 

critique scientifique a cru pouvoir, peu après le milieu 
du x1x® siècle, la mettre en doute. Elle s’est appuyée 
sur des découvertes, les plus considérables qu'il y 
ait eu entre toutes les découvertes de la physique et 
qui remontent à Sadi-Carnot (1824 et 1828). De grands 
savants, comme Duhem, Ostwald et tant d’autres, 
_ont même cru à la fin du siècle, pouvoir la rejeter 
définitivement. Le principe de Carnot a paru tracer 
une orientation unilatérale à l’univers. Une tendance 
nécessaire a transformé les cycles du retour éternél 
en une évolution marchant constamment dans le 
même sens. Une représentation scalaire de l’univers 
a cédé la place à une représentation vectorielle, 
L'univers suit une route inflexible, irréversible, tan- 
dis qu auparavant l’irréversibilité de certains phé- 
nomèênes n’était qu'apparente et se trouvait finale- 
ment compensée dans une foncière réversibilité. 
_ L'antinomie s’est posée dans toute sa force. A la’ 
mer qui malgré ses agitations superficielles garde tou- 
jours son même niveau, quand elle repasse par l’état 
de calme que nous prenons pour origine, s’est subs- 
titué, comme image du monde, le fleuve dans l’eau 
duquel on ne se baigneraä jamais deux fois.” 

Le retour éternel a paru faire place à l’évolution 
dirigée : au sens étymologique, à une vue finaliste 
de l’univers. 

C’est qu'on ne peut plus concevoir celui-ci sur le 
modèle des machines simples, des machines qui trans- 
forment de l'énergie mécanique en travail, et pour 
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ainsi dire presque du travail en travail. C'était bien 
lorsqu'on ne connaissait en somme pas d’autre type 
de machines. Mais le xix£ siècle a été le siècle d’une 
nouvelle machine : la machine à vapeur, la machine 
à feu. C’est de la chaleur ici qui se transforme en 
travail, cette chaleur qui, dès lors, paraît de plus en 
plus le principal moteur de l’univers. Le monde n’est 
plus seulement une machine à énergie mécanique, 
c’est une machine à énergie thermique, une machine 
à feu. La loi de transformation de la chaleur en travail 
que Sadi-Carnot a découverte, en étudiant la machine 
à vapeur, doit donc être la loi suprême du monde. 
Et elle semble bien imposer une direction fatale à 
l’évolution mondiale. 

Enfin parce qu’il a semblé, comme nous l’avons 
dit ailleurs, que le mécanisme faisait une place trop 
grande à l'hypothèse, aux constructions arbitraires, 
aux éléments cachés, aux mouvements invisibles 
et qu’il généralisait au delà de la mesure, les principes 
_ de la mécanique purement rationnelle, la critique a 
pu rejeter, au nom de l’expérience, au nom de ce qu’on 
voit et touche, l’ancienne représentation de la réalité 
matérielle et la remplacer par une autre image : par 
un moyen nouveau, et, croira-t-on, plus positif, de 
poursuivre la mathématisation de la physique.. 

[Il nous faut étudier les constructions qui sous-ten- 
dent cette nouvelle image, théorie plutôt qu'image, 
car ce qu’on désire c’est éviter les images, — s1 nous 
voulons comprendre comment elle a pu se substituer 
à l’autre, et apprécier avec quelle force elle a prétendu 
S'y substituer. 

Toute cette force elle s’est flattée de la tirer de 
l'expérience. Les chapitres qui vont suivre, dans cette 
deuxième partie de notre étude, auront pour but 
d'apprécier le bien fondé de cette ambition. Si en 
grande partie, notamment en ce qui concerne le 
premier de ses principes, la conservation de l’énergie, 


ce bien fondé ne peut faire de doute, nous verrons 
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qu’une interpolation trop audacieuse du principe de 
Carnot provoquera, rendra inévitable la critique qui 
remettra en pleine vigueur la conception du retour 
éternel et l’imposera encore une fois à la physique, 
et à travers la physique, au moins à la théorie de la 
connaissance, sinon à celle du réel. 


I 


Coup d’æœil historique sur la notion d'énergie. 


Le moyen nouveau qu’on va essayer de substituer 
au mécanisme pour réaliser la mathématisation de la 
physique a reçu le nom d’énergétisme. La notion 
d'énergie en effet va prétendre à remplacer à elle 
seule, comme notion élémentaire essentielle, la notion 
d’étendue, de figure, de masse et de mouvement, 
par suite aussi d’atomes et de milieux à structure 
mécanique dont avait besoin l’ancien mécanisme, 
enfin la notion de force elle-même dont elle vise à faire 
évanouir les équivoques. De là, pense-t-on, une sim- 
plification sans précédent des notions élémentaires, 
et pourtant la même facilité à appliquer le nombre 
aux phénomènes physico-chimiques. 

La notion d'énergie a été introduite historiquement 
par Leibniz qui prélude ainsi à l’énergétisme de la 
fin du x1x® siècle, sous des réserves capitales (N’ou- 
blions pas qu’il a toujours professé que le monde était 
machine jusque dans ses moindres parties, et end 
pour lui, c’est strictement mécanisme). 

Il y prélude certainement beaucoup plus que No: 
ton (1) ; car d’une part c’est,chez lui et chez Huyghens 
que l’on trouve l’expression mathématique de la 
conservation de l'énergie mécanique, et d’autre part 
c’est chez lui encore que l’on voit pour la première 
fois l'interprétation métaphysique qui lie cette notion 
d'énergie à une conception anticinétique de la réalité 


(1) Quoi qu’en pense Duhem : Evolution des théories de 
la mécanique, fin du ch. III, 
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physique. La notion newtonienne de force prête à 
l’équivoque. Mais la notion leibnitienne d’énergie, 
qu’il appelle aussi force motrice, la terminologie n’é- 
tant pas arrêtée, mais qui mathématiquement cor- 
respond à la notion actuelle d'énergie, ne prête pas 
à l’équivoque : elle réprésente déjà chez Leibniz 
comme une correction philosophique des idées de 
Descartes et cette correction philosophique prépare 
toute une métaphysique qui, de parti-pris, s'oppose 
à celle de Descartes, en ce qui concerne la réalité 
matérielle. 

Remarquons-le ‘toutefois, la conceptiôn philoso- 
phique de Leibniz, comme le dynamisme des New- 
toniens ne changeaient rien à la théorie mécanique 
des phénomènes physiques. Elles étaient une inter- 
prétation, un moyen de comprendre la réalité, qui, 
pour leurs auteurs, amenaient une satisfaction intel- 
lectuelle plus complète, une sorte d’approfondisse- 
ment, de la mécanique physique. Elles n'étaient pas 
_ un succédané de cette mécanique, encore moins quel- 
que chose qui, dans la science technique, devait la 
supplanter ou s’y opposer. Leur limite avouée, c'était 
une harmonie complète avec cette mécanique phy- 
sique. Il y avait à cela les succès remportés par le 
mécanisme dans l'édification de la physique. Mais la 


raison profonde qui permettait cette harmonie, c’est 


que les connaissances physiques du xviie et du 
XV111€ siècles ne dépassaient pas le terrain de la méca- 
nique. Pour Leibniz, comme pour Huyghens, la force 
vive, l’énergie actuelle, c’est l'énergie cinétique, l’é- 
nergie de mouvement. Pour Newton la force, c’est 
la condition du mouvement, la déterminante d’accé- 
lération. On ne connaît bien encore que les phéno- 
mèênes de mouvement. | 

Leibniz certes pose l’énergie potentielle de « force 
latente », comme il l'appelle, et c’est la somme de la 
force vive et de la force latente, ou morte, de l'énergie 
potentielle et de l’énergie cinétique qui est constante. 
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Il est bien vrai que l'énergie potentielle ne se présente 
pas dans l’expérience comme du mouvement et c’est 
la méconnaissance de ce fait qu'il reproche aux ato- 
mistes ou aux cartésiens, bref aux purs cinétistes. 
I n’en appelle pas moins la somme de ces deux forces 
(l'énergie totale des physiciens postérieurs), force 
motrice. Et par là il montre que toute force n’est 
concevable qu’en rapport avec du mouvement dans 
une théorie mécamiste. 

IL est bien vrai encore. que la force newtonienne, 
elle non plus, si on la considère en soi, n’est pas un 
mouvement décelable. Mais comme l'énergie poten- 
tielle de Leibniz, la force newtonienne ne se révèle 
que par des mouvements : c’est une possibililé de 
mouvements, rien autre. La physique de l’époque n’a 
pas eu l’idée de manifestations de l'énergie potentielle 
ou de la force, différentes du mouvement. Elles restent 
des virtualités d'impulsion, quantifiées rigoureuse- 
ment par le mouvement qui les réalisera. Toute éner- 
gie potentielle doit devenir énergie cinétique. Et c’est 
par la mesure de celle-ci,seule directement expérimen- 
table, qu’on mesure celle-là. À ce point que l'inventeur 
des monades, lui-même, se demandant ce que devient 

_ la force vive quand elle paraîil disparaître (choc sur 
“un corps mou) répond que les mouvements sensibles 
_ sesont transformés en mouvements moléculaires in- 
_ sensibles:ce qui rejoint.son principe psychologique des 
petites perceptions. Si bien qu’on pouvait avoir mé- 
 taphysiquement une représentation qualitative de la 
réalité, comme Leibniz, qu’on pouvait,comme certains 
newtoniens, rapprocher la force dela tendance, de la 
virtualité ; maison ne pouvait concevoir qu’une phy- 
sique bechnique mécaniste, qu’une science mécaniste. 

Avec l’énergétique de la fin du xix® siècle, tout 
change, parce qu'il y a eu dès le premier tiers du siècle 
un immense accroissement de nos connaissances, 
relatives aux modalités et aux transformations de 
l'énergie, | 
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À côté des domaines de la mécanique de l’acous- 
tique élémentaire qui n’est qu’une province de la 
mécanique, et de l’optique qui, à cette époque, est 
une province de la géométrie, se rangent les domaines, 
immenses par les horizons qu’ils ouvrent, de l’optique 
physique, des rapports de la chaleur et du travail, de 
l’électromagnétisme, des transformations chimiques. 
Onpeut dire que les premières lois qui sont restées 
lés grandés lois de ces domaines se précisent dans 
cette période (théorie de Fresnel, lois de Coulomb, de 
Faraday, d'Ampère, principe de Mayer et Joule, 
principe de Carnot). À côté donc de l'énergie ciné- 
tique et de l’énergie potentielle, de la seule énergie 
mécanique en somme, et de leurs rapports, nous 
voyons se former et se préciser les notions d’énergie 
électrique, d'énergie magnétique, de chaleur (ou 
énergie thermique), d'énergie de rayonnement, 
d'énergie chimique, la théorie des changements 
d'état. L’attention du physicien est donc attirée sur 
ces formes de l’énergie qui ne se traduisent pas, ne 
se révèlent pas, immédiatement du moins, par des 
mouvements. Elles se substituent au mouvement et à 
la configuration spatiale, d’une facon latente d’abord, 
bientôt d’une façon de plus en plus consciente. On 
s’habitue à penser en termes d’énergie, et non plus 
en termes de mouvements et d’étendue. Le terrain 
est prêt, devant les difficultés qui augmentent chaque 
jour sous les pas des mécanistes, pour une synthèse 
nouvelle des phénomènes physiques. De cette syn- 
thèse le principe de la conservation de l’énergie et le 
principe de Carnot vont être les clefs de voûte. 


II 
L'énergie et la force. 


Les idées de Leibniz avaient déjà une base plus 
expérimentale que celles de la physique newto- 
nienne. 
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Elles ont bién avec elle ceci de commun, comme 
nous l'avons déjà noté, qu’elles ont une couleur dyna- 
miste. À Ia matière inerte elle substitue un pouvoir, 
une capacité qui donne à l’univers matériel quelque 
chose qui se rapproche de l’activité et de la vie. Mais 
l'énergie est concrète. C'est une réalité physique, la 
force est, au contraire, une abstraction. Elle se pré- 
sente, si on veut essayer de la comprendre, comme la 
réalisation d’un concept mathématique, on pourrait 
presque dire d’un symbole. Ce concept, ce symbole, 
résulte de l’analyse du mouvement, plus exactement 
de la variation du mouvement. Etant donné que le 
mouvement d’un élément réel quelconque ne peut pas 
varier de lui-même (principe d'inertie), il faut à toute 
variation de la vitesse supposer une cause extérieure 
à cet élément réel qui, prisisolément, forme un système 
clos strictement conservatif, le plus simple des sys- 


tèmes clos. Cette cause, cette déterminante de l’ac- 


célération, c’est la force, C’est une notion toute con- 
ceptuelle. On la déduit, on ne la constate pas. On ne 


l’expérimente pas directement, mais toujours à tra- 


vers le mouvement. Elle n’est guère que la notion 


de cause objectivée et cebte notion n’est pas, à propré- 


ment parler, physique. Elle est métaphysique. Car 


la physique peut se faire, croit-on, sans causes. EE ce 


fut l’idéal de tant de savants. 

La notion d'énergie, elle, est expérimentale, La 
première forme connue de l’énergie, la force vive, 
l'énergie cinétique, qui amène à sa suile l’énergie 
potentielle et la réversibilité de l’une dans l’autre 
(la constance de leur somme), est une donnée expéri- 


mentale. Galilée et Descartes la constatent à propos 


du travail des machines. Huyghens (théorie des forces 
vives) avant Leibniz, et Leibniz, la relient à des cons- 
tatations expérimentales, comme nous le voyons dans 
le Discours de métaphysique. La chute des corps, la 
puissance nécessaire pour faire remonter un poids à la 
hauteur d’où il est tombé : voilà les expériences types 
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M: qui attirent et absorbent l'attention du physicien, 
À à cette époque. 

j | Bien plus tard lorsque se formule pour la transfor- 

0 14 mation du travail mécanique en chaleur, et sa récipro- 


que, une loi d'équivalence et par suite de constance, 

avec Joule et Mayer, ce sont les expériences célèbres 
du premier, les considérations de fait du second qui y 
amènent. L'énergie, d’ailleurs, ce n’est pas la force 
telle qu’on la définit en mécanique, telle qu’elle at- 
teint toute sa précision avec Lagrange, notion mathé- te 
matique et abstraite qui n’a qu’une réalité mathéma- 
tique (1). L'énergie cinétique se mesure par le produit 
du déplacement du point d'application — sensible, 
visible, donnée d'expérience — du point d'application 
d’une force, par cette force elle-même. C'est un tra- 
ik vail, Un Laval =_ Je résultat obtenu à l’aide d’une ma- 
“#, chine par exemple, — c’est d’abord une donnée expé- 
| rimentale, et nous pouvons le mesurer par la formule 
l: de Huyghens et de Leibniz, sans faire intervenir la 
notion de force ; mais simplement par la considéra- 
tion de la masse que nous savons proportionnelle 
‘4 au poids — donnée sensiblé, donnée du sens muscu- 
M laire — et de la vitesse, c’est-à-dire du déplace- 
4 ment -par rapport au temps de cette masse, toutes 
h choses qui sont données, mesurées par l’expérience. 
À Et c'est de ces données mesurables et sensibles qu’on 
+ peut déduire immédiatement l’expression quantita- 
4 bive de la force, qu'on ne voit ni mesure directement et 

| dont on peut tout aussi bien supposer qu’elle n’existe 
pas, dans une théorie purement cinétique. Mais le 
travail, lui, existe, c’est un fait, comme le mouvement, 
la configuration spatiale, le temps, le poids... 

(1) Nous ne voulons pas dire par là qu'une éalité mathé- 
matique, c'est-à-dire avec intuition purement intellectuelle, 
soit illusoire, Cela, c’est une autre question. Nous disons 
simplement que la force de la mécanique rationnelle n’a 


Pas une réalité sensible immédiate. Elle se déduit ration- 


nellement et indirectement de certaines relations entre 
données sensibles. 
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[II 


Les deux premières étapes expérimentales du principe 
de la conservation de l’énergie. 


Le travail ne serait-il même pas le fait primordial, 
la donnée qui logiquement doit être placée la pre- 
mière ? C’est à cette conclusion philosophique qu’en 
sont arrivés les critiques du mécanisme. 

Le résultat expérimental du fonctionnement d’une 
machine, c’est une certaine quantité de travail. N’ou- 
blions jamais que la physique moderne est sortie tout 
entière de la théorie des machines, des arts méca- 
niques, alors que la physique scolastique restait dans 
le domaine des abstractions, avec la théorie des élé- 
ments. Ce qui a donc fixé l'attention, c’est le rende- 
ment de la machine. Ce fut là la donnée expérimen- 
tale qui s’imposait à l'observation, aiguillonnée par 
le besoin. La notion de travail est donc une donnée 
expérimentale visible et tangible. 

Mais cette quantité de travail qui a pour but de 
vaincre une certaine résistance ne se produit que si 
on a fourni à la machine une certaine puissance. 
(Nous employons ici les expressions mêmes de Galilée 
et de Descartes). Or on observe qu'il y a toujours éga- 
lité entre les résistances vaincues et la puissance 
fournie. Les premières peuvent être d’ordre très 
divers : travail utile, frottement, freinage, etc, Mais, 
à mesure qu’on diminue de plus en plus les travaux 
inutiles ou nuisibles, on rapproche la quantité de 
travail utile de la quantité de puissance consommée, 
Expérimentalement encore, le travail fourni peut 
devenir puissance pour une autre machine, et le cou- 
ple peut en somme-fonctionner, à la limite (toutes 
résistances étant atténuées jusqu’à disparaître) 
comme une machine dont la puissance se restaurerait 
par une réversibilité parfaite, sans fournir d’autre tra- 
vail utile il est vrai. D'où conservation de la soinme de 
la puissance et du travail qui peuvent s’interchanger, 
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la machine étant l’organe de cet interchange. Et 
c’est la première généralisation qu’opère l'esprit, ou 
si l’on veut, le premier passage à la limite scientifique, 
ce qui revient au même. 

La seconde généralisation naturelle préparée par 
ce fait qu’on a considéré tous les phénomènes comme 
des fonctionnements de machines, des mécanismes, 
c’est la conservation, la constance de la somme des 
travaux et des puissances. La loi inductive est 
étendue à l'univers entier, cette gigantesque ma- 
chine. 

L'induction qui transporte à l'univers et à tous 
les événements physico-chimiques de cet univers, les 
relations qu’on a tirées de l’observation de quelques 
machines simples, comporte évidemment de l’a priori, 
comme toutes les inductions (1), puisqu'elles sont 
toutes des dépassements de l’expérience, des inter- 
polations ; mais le principe de la conservation de 
l'énergie, pas plus que la moindre loi de détail : les 
lois de l’égalité des angles d'incidence et de réflexion 
dans la réflexion de la lumière, par exemple. Ce qui 
était sujet à caution ici c'était l’énergie potentielle 
et, par suite, l’énergie totale d’un système, car 
nous ne pouvions pas, alors, mesurer sa quantité 
totale, 


(1}° Ce qui ne veut pas dire qu'une induction soit une 
hypothèse bien qu’il y ait souvent voisinage entre elles. 
Sur le terrain de la méthodologie des sciences, une hypo- 
thèse c’est une construction a priori que l'expérience ne 
peut vérifier, dans l’état actuel des choses du moins. Une 
induction au contraire, c’est une proposition vérifiée par 
une expérience qui peut se répéter indéfiniment, sous cer- 
laines conditions bien déterminées. Le seul 4 priori, c’est 
11 l'interpolation qui nous fait supposer que l'expérience : 
se répétera toujours semblablement. Exemple : Hypothèse, 
la théorie de l’éther de Lord Kelvin. Induction ; la cons- 
tance de la vitesse de la lumière dans l'expérience de Mi- 
chelson, Et dans les deux cas on vérifie des propositions, 

\ 


. non des faits. 
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H. Pomcaré a insisté sur ce fait, mais nous pouvions 
déjà mesurer les variations de l’énergie potentielle 
entre des limites données : un poids que l’on monte 
par exemple. On peut mesurer, en essayant d’at- 
teindre comme dans toute loi physique les conditions 
limites (pour l'égalité des angles d'incidence et de ré- 
flexion, 1} faut supposer une surface parfailement 
polie), le rapport entre le travail consommé et cette 
augmentation d'énergie potentielle, à partir d’une 
quantité X qui n'importe pot dans la suite du raïi- 
sonnement. On peut ensuite faire tomber le poids à 


son niveau antérieur, mesurer le travail fourni; et 


d’autre part, toujours entre certaines limites (les mé- 
mes ici), la dimimution d'énergie potentielle par rap- 
port à la quantité X de tout à l'heure et dont la pré- 
cision n'importe. point davantage. Entre toutes ces 
limites qui constituent une expérience de laboratoire 
comme toutes les autres (toute expérience ne consi- 
dérant les choses qu'entre des limites bien définies, 
on note la vérification de l'équation dW + dV — 50 
donc de l’équation W (travail fourni) + V (énergie 
potentielle) = constante. Et la généralisation de la 
formule se fait selon le mode ordinaire, sans plus mi 
moins de réserves que toute induction quelle qu’elle 
soit : la généralisation étant toujours logiquement 
une universalisation, ou alors il n’y a plus de déter- 
minisme physique, il n’y a plus n1 lois scientifiques, 
ni science. Qu'on interpole, et par suite que toute 
science ne soit jamais que relative au succès de l’inter- 
polation, donc frappée d’un coeflicient d’approxima- 
tion, c'est entendu encore. Mais le principe de la con- 
servation de l’énergie à ce point de vue ne mérite 
jusqu'ici aucune place à part. | 

La physique énergétique a donc eu raison de consi- 
dérer le principe de conservation de lPénergie comme 
une loi expérimentale et la notion d'énergie ou de 
travail comme une unes de l’expérience scienti- 
fique. 
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EV 
Troisième étape. 


Le troisième temps de la généralisation étend ce 
résultat de l’expérience aux formes d'énergie autres 
que lénergie mécanique. C'est l’œuvre du second 
quart du xrx® siècle. | | 

Jusque-là on avait-dit vaguement que lorsque l’é- 


nergie cinétique disparaît, sans qu’on puisse déceler 


une augmentation d'énergie potentielle capable de 
restaurer la même quantité d'énergie cmétique (1), par 
exemple dans le choc des corps mous, ou dans l'arrêt 
par un obstacle de la chute d’un poids, elle s’est trans- 
formée en énergie cinétique invisible (mouvements 
moléculaires). On avait, par certaines expériences, 
noté d’une facon plus précise la transformation du 
travail en chaleur (expériences de Rumford). Mais 
lPhypothèse du calorique, fluide immatériel (sans 
masse) indestructible comme tous les fluides newto- 
niens (qui participent en cela de la nature de la force), 
gênait les expérimentateurs. On eut alors l’idée, favo- 
risée par les premiers balbutiements de la théorie 
cinétique des gaz, laquelle dataiït déjà des Bernouilli, 
de considérer la chaleur comme la manifestation sen- 
sible de la transposition, aprèsle choc, del’énergie ciné- 
tique globale en énergie cinétique moléculaire. Tout 
corps frappé, tout arrêt brusque du mouvement d’un 
Corps contre un autre qui lui fait obstacle et qui n’est 


Pas parfaitement élastique, laisse apparaître en effet 


une certaine quantité de chaleur, Mais comme il était 
impossible de mettre en évidence ces mouvements 


“ 


(1) Exemple : quand de l'énergie cinétique est consom- 
mée et disparaît pour élever un poids à une certaine hauteur, 
Où voit, par la suite, en laissant retomber ce poids, que cette 
énergie s'était transformée en énergie potentielle, dont la 
quantité était strictement égale à la quantité d'énergie 
cinétique consommée, et qui se manifeste intégralement 
(aux fuites près) par la chute ultérieure du poids, 
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moléculaires, de les mesurer, et de faire le produit des 
masses et des vitesses des molécules, Joule et Mayer 

LC eurent indépendamment l’un de l’autre, en expéri- 

tir mentateurs exacts, le génie de laisser de côté les 
affirmations gratuites, les hypothèses sur les mouve- | 
ments cachés, et de mesurer directement la manifes- k 
tation globale qui les traduit, la chaleur qui apparaît, 
| pour établir son rapport avec l'énergie cinétique dé- 
} truite, et vérifier la constance de ce rapport. 

C’est ainsi que fut posé inductivement et vérifié, 
dans les limites des erreurs d'expérience (1), l’équiva- 
lent de la chaleur et du travail, ou équivalent méca- 
nique de la chaleur, troisième étape dans la générali- 
sation du principe de la conservation de l’énergie. 
Cette étape, c’est le passage, sur le terrain expérimen- 

We tal, de l'application du principe aux seuls événements 
mécaniques (masses, espaces parcourus, temps em- 
ployés à les parcourir, vitesses et accélérations), à 
son application aux événements décelés par une va- 
riation de température.Au lieu de supposer des masses 
cachées, des accroissements ou des diminutions de 
LS vitesse invérifiables, au lieu de rester sur le terrain 
NES du cinétisme pur, par une série de transpositions ima- 
ginées ét non expérimentées on compare l'effet ther- 
mique global à l'effet cinétique global. 
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| V 
Caractère expérimental de la troisième étape. 


L'étape est très remarquable. Car là encore, comme 
aux deux étapes déjà parcourues, on demeure sur le 
terrain strictement expérimental, Sadi-Carnot, dans. 


PRE (1) Vérification dans les limites des erreurs d’expérience : 
ls ne signifie pas : vérification approximative, Cette expres- 
sion signifie que les écarts, par rapport à un nombre moyen, 
| se distribuent absolument au hasard, autour de ce nombre 
| (d'après des théorèmes de probabilités) et en même temps 
s'expliquent par les conditions physiques déterminées de 
l'expérience, 
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les dernières pages qu’il a écrites, avait bien posé 


d’une facon’ très nette et très précise l’idée de la trans- 


formation de la chaleur et du travail contre l’hypo- 
thèse de lindestructibilité du calorique, encore ad- 
mise par lui dans l'invention du principe qui porte 
son nom. Il avait donc eu l'idée de conservation de 
l'énergie en intégrant la chaleur comme forme de 
l'énergie. Mais ce n’était qu'une idée, une vue de l’es- 
prit, fortement motivée, et conclue par un raison- 
nement sûr, c'est entendu, mais sans vérification 
expérimentale, qu’il nous ait du moins transmise. 
On a donc raison de faire remonter la loi de l’équi- 
valence de la chaleur et du travail à Joule ét à Mayer, 
parce que tous deux ont essayé de demander l'idée et 
la loi à l'expérience et de les fonder sur elle. La physi- 
que énergétiste veut éliminer tout l’a priori, toutes les 
hypothèses utilisées par le mécanisme. L'extension 
de la loi de conservation des systèmes mécaniques, 
aux systèmes à la fois mécaniques et thermiques, 
est une extension expérimentale, une induction fon- 
dée, comme toute induction scientifique sur Pexpé- 
rience. Et tout le xrx® siècle, depuis les expériences 


de Joule (1843-47) (mesure au calorimètre de l'éléva- | 
tion de température d’une masse d’eau qui frotte sur 


elle-même, par suite de lachute d’un poids), a poursuivi 
la vérification expérimentale du principe que Mayer 
avait déduit en 1842 des notions expérimentales 


acquises sur les chaleurs spécifiques des gaz, et le: 


Tapport des quantités de chaleur nécessaires pour 
échauffer identiquement une même masse gazeuse, 
selon qu'on la maintient à pression constante ou à 
volume constant, | 


VI | 
Quatrième étape : l'énergie interne et l'expérience. 


Dans une quatrième étape, tout aussi expérimen- 
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Lale que les précédentes, la physique a élaboré une 
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notion, corollaire direct, presque immédiat, de ce qui 
précède. Tout système naturel (c’est-à-dire tout corps 
naturel) peut être représenté par de l’énergie mécani- 
que et de l’énergie thermique, puisqu'il a une masse, 


un poids et une température. Il sera donc considéré, 


s’il est pris isolément de tout autre, comme défini par 
une certaine quantité d'énergie : c’est un réservoir 
. d’énergie. On a appelé cette quantité d'énergie, cons- 
titutive d’un système parfaitement isolé, l'énergie 
interne du système ou du corps envisagé. Le primcipe 
de la conservation de l’énergie s’énonce alors par une 
nouvelle généralisation qui sera capitale au point de 
vue des applications, et au point de vue de l’édifica- 
tion.d’une physique énergétique. L'énergie interne 
d’un système en repos, c’est-à-dire où ne se manifeste 
aucun changement d'aucune sorte, reste invariable. 
Ce système, s’il est utilisé avec d’autres dans un 
agencement déterminé, peut céder à ces autres qui 
forment le système extérieur, de l’énergie, ou en 
absorber : la variation de l’énergie interne de notre 
système est alors égale à la somme de travaux exté- 
rieurs pris positivement si notre système travaille 
contre les forces extérieures, pendant que son énergie 
interne diminue, négativement si c’est le système 
extérieur qui travaille contre les forces de notre sys- 
tème et augmente son énergie. Toutes les fois que par 
suite de ces interactions avec les autres systèmes, 
notre système reprend exactement le même état (ce 
qui est possible), son énergie interne reprend la 
même valeur. : 

L'énergie interne de ce système est donc caracté- 
ristique de ce système. Il est vrai qu’elle n’est, jamais 
définie qu’à une constante près, puisque nous n’ob- 
sérvons expérimentalement que ses variations (1). 
Mais cela n'importe pas, comme nous l’avons vu. 


(1) Du moins, dans l'état des connaissances physiques 
antérieures aux théories électroniques et de la relativité, 
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Cette notion d'énergie interne est toute voisine de 
la notion d'énergie potentielle, à laquelle elle se réduit 
si nous ne considérons le système qu’au point de vue 
mécanique. Mais elle marque une extension expéri- 
mentale de cette dernière notion qui, exclusivement, 
mécanique à l’origine, englobe maintenant l'énergie 
thermique. Elle va d’ailleurs bientôt avoir une exten- 
Sion plus grande encore. Elle exprimera alors tout ce 
qu'il est permis d'attendre des transformations d’un 
Système, car, prise avec la somme des travaux accom- 
plis dans ces transformations, elle forme un total 
Constant, dans toutes les expériences qui les mesurent. 
Cette notion capitale d'énergie inlerne, fait expéri- 
mental, exprime en somme dans tout système réel 
« l’existence d’une réserve parfaitement déterminée 
d'énergie et la possibilité de mesurer ses varia- 
lions » (1). Elle sera fondamentale, comme on le 
conçoit, pour la philosophie de l’énergétisme. 


VII 
L'universalisation du principe et l’expérience. 


C'est encore d’une façon toute expérimentale à 
côLé des universalisations théoriques de Grove 
(1842-43) et de Helmholtz (1847), qu'on a — cin- 
quième et dernière étape — étendu le principe aux 
Systèmes qui, à côté des énergies mécanique et calo- 
rique, laissent apparaître de l'énergie électrique ou 
magnétique, des transformations chimiques, ebc. 
. Encore une fois, sous la réserve des erreurs d’expé- 
rence, des « fuites », des «effets », des « résidus » 
qu'on ne peut éviter totalement, mais qu'on peut 
toujours soit réduire progressivement, soit mesurer 
de plus en plus exactement, sous la réserve enfirf 
qu'on ne peut expérimenter dans les laboratoires 


(1) Leçons traduites en français par l'abbé Moigno, sous 
le titre de Corrélation des forces physiques (1851). 
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- qu'entre certaines limites, sur certains ordres de gran- 
:  deur des phénomènes, toutes réserves qui portent : 
sur quelque induction expérimentale que ce soil, la i: 
physique énergétiste pouvait à bon droit se vanter 
de s'appuyer sur un principe d'ordre expérimental, 
Ù sur une induction classique, en se fondant sur le 
 , principe de la conservation de l'énergie, et en le 
| 228 posant comme le premier principe de la physique 1 
théorique. 5 
LL La notion d'énergie ne résulte pas de l’analyse a 
à comme la notion de force que l’on a conçue abstrai- | 3 
tement tout entière, en analysant le mouvement con- E 
ve cret. Non : c’est une notion sensible à l’origine. C’est 
: dans le fonctionnement des machines concrètes qu’on 
|°2 l’a prise sur le vif. 4 
EU: Car dans toute machine il y a d’abord un effel ulile Li 
MS qui pour nous est capital, puisque c’est pour cela que 
_ nous construisons les machines. La mesure de cet » À 
Pen effet utile est capitale aussi, car c’est la mesure des | & 
k avantages que nous avons obtenus. Cette mesure, à 
2 c'est la quantité de travail qui nous a été brésentée 
Re”, dans nos premières machines (levier, chariot, treuil) 
par le déplacement en un temps donné, sur une lon- 
ie gueur donnée, d’un poids donné. 
Se . _ Ensuite il y a dans toute machine encore pour 
ve produire cet effet utile, quelque chose que l’on four- 
nit, une cause que l’on apporte. La nrachine ne fonc-  : 
tionne pas sans une puissance qu’elle consomme. Là 
encore on a été conduit à mesurer la puissance con- 
. “ sommée, de façon à établir un rapport entre cette 
! . puissance et l'effet utile. C'est cela en effet qui était Ne 
HE intéressant pour construire, modifier, amender, bref 
_ utiliser au mieux la machine. Effet utile, puissance 
broductrice, rapport entre les deux, c’est-à-dire ren- 
| dement de la machine, voilà tout autant d'éléments 
M. concrets : : expérimentaux, à ce point qu'ils furent 
d’abord empiriques. instinctifs (comme la marche ou 
la perception des distances et des temps). Or notion 
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d'énergie et principe de conservation ne sont que la 
traduction, immédiate pour la première, progressive 
pour la seconde, de ces expériences concrètes. Nous 
disons : progressive pour la seconde, car il a fallu voir 
d’une part que l’effet utile était toujours payé, d’au- 
tre part que l'égalité entre la puissance mise en jeu 
et l'effet obtenu, devait faire entrer en ligne de 


Compte les pertes, les fuites de la machine, les effets 


non utiles : ce qui dans les machines simples était 
assez visible, à mesure qu’on affinait la machine, 
En tout cas l’assimilation de la résistance utilement 
vaincue aux résistances non utiles également vaincues 
s imposait d'elle-même. 

[Il n’y a donc eu que des généralisations SUCCESSIVES 
d’ expériences à l’origine très concrètes, si concrètes 
qu’elles n’étaiént d'aucune facon scientifique. Elles 

se réduisaient presque à de la perception toute pure : 
au sens commun, à l’empirisme le plus vulgaire. C'est 
là la morale qui se dégage des grandes étapes de l’his- 
toire du principe de la conservation de l’énergie. 


CHAPITRE II 


LA CRITIQUE DU PRINCIPE 


I, — La critique de H. Poincaré, 
IT, — Le passage à la limite et l° exigence sciehti fique. 
III, — Légitimité expérimentale du principe. 
IV, — A priorisme et apostériorisme, 


I 


La critique de H. Poincaré. 


Nous sommes obligés ici d'arrêter notre attention 
sur la critique à laquelle un de nos plus grands mathé- 
maticiens, physiciens et philosophes, Henri Poincaré, 
a soumis la notion d’énergie, son caractère expéri- 
mental e& sa signification réaliste. 

Cette critique a deux buts essentiels : d’une part, 
montrer que l'énergie n’est pas un fait, mais une 
abstraction, idéalisée d’abord, réalisée ensuite ; d’au- 
tre part réduire cette abstraction, quand on la presse, 
a « quelque chose » de très vague, qu’on ne peut qua- 
lifier que par sa constance, une constance indéfinie 
d’ailleurs, comme la constante à laquelle l'intégrale 
qui la mesure fait toujours sa place. 

Que l’énergie soit une idée abstraite, comme toute. 
idée générale, comme tout concept scientifique, c’est 
entendu, mais à une condition : l’abstraction dans la 
méthode expérimentale se distingu? précisément de 
l’abstraction du sens commun, en c: qu’elle est réelle. 
Elle est un morceau d’expérience, détachée du reste, 
parce que les conditions dans ksquelles nous est 
donné le réel, la détachent d’ells-mêmes. Elle n’est 
pas un schéma appauvri du rée}, mais une pièce né- 
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cessaire de ce réel, comme un rouage ou un ressort 
dans la machine qui n'existe elle-même que par l’ar- 
ticulation de ses parties : chaque partie est aussi réelle 
que toute autre et que l’ensemble, Cet élément réel, 
au sens expérimental du mot, du monde matériel, 
le développement de sciences physico-chimiques en 
précise strictement la signification. Grossièrement 
parlant, l'énergie, c’est la fixation bien définie dans 
un système donné, de ce qu'on peut attendre des 
effets extérieurs de ce système, de sa quantité « d’effi- 
Cace » dans l’expérience, pourrait-on dire en langage 
-Scolastique. C’est le « quantum » de ses possibilités de 
transformation. Et de cette fixation disparaît même 
aujourd’hui, encore que l'exactitude eût pu s’en 
accommoder, l’arbitraire de la constante dans l’inté- 
grale qui la mesure. 

Voilà quel sera, en gros, en nous appuyant surtout 
Sur les travaux ultérieurs à la critique de Poincaré, 
la réponse que nous nous efforcerons d'y faire. 

Maintenant entrons un peu plus dans le détail. 
Dans l’admirable préface qu’il a écrite pour l’im- 
pression de son cours de « Thermodynamique » (1) il 


remarque que : « Si l’on veut énoncer le principe dans 
toute sa généralité et en l’appliquant à l'Univers, on 


le voit pour ainsi dire s’évanouir et il ne reste plus 
Que ceci: 1! y a quelque chose qui demeure constant». 
Il se demande alors : « Mais cela même a-t-il un sens ? » 


Poincaré ne semble-t-il pas ici raisonner plutôt en. 


mathématicien épris de logique abstraite qu’en phy- 
Sicien épris de réalité objective ? Suivons-le. 
€ Un physicien éminent me disait un jour à propos 


de Ja loi des erreurs : « Tout le monde y croit ferme- 


ment parce que les mathématiciens s’imaginent que 
Gest un fait d'observation, et les observateurs que 


| (1) Thermodynamique, Paris, Gauthier-Villars, 41908, 
p. IX et Science et hypothèse (Flammarion, collection de 
Philosophie scientifique), p. 148 sq. 
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c'est un théorème de mathématiques ». Il en a été 
longtemps ainsi pour le principe de la conservation 
de l’énergie. Il n’en est plus de même aujourd’hui : 
personne n'ignore que c'esi un fail expérimental », 
Qu'on nous permette de souligner ces derniers mots 
que nous acceptons pleinement. 

« Mais alors qui nous donne le droit d'attribuer au 
principe lui-même plus de généralité et plus de précis 
sion qu'aux expériences qui ont servi à le démontrer ? 
C’est là demander s’il est légitime... de généraliser les 
données empiriques... Une seule chose est certaine : 
si cette faculté nous était refusée, la Science ne pour- 
rait exister... (1) » Nous ne pouvons encore que sous- 
crire à cetbe opinion, puisque nous venons d'émettre 
des idées absolument analogues. C'est maintenant que 
les divergences vont commencer. 

« Mais toutes propositions peuvent être cénéralisées 
d’une infinité de manières. Parmi toutes les générali- 
sations possibles, il faut bien que nous choisissions, 
et nous ne pouvons choisir que la plus simple. » Nous 
avouons, malgré toute l'autorité du grand mathéma- 
ticien, qu'ici nous ne voyons pas plusieurs manières 
de généraliser toute la quantité — on pourrait presque 
dire la quantité infinie — en tout cas, ce qui seulement, 
importe pour légitimer l'induction, la quantité indé- 
finie d'expériences sur lesquelles est assise la loi de 


conservation de l’énergie. Lorsque nous nous effor- 


çons de tenir compte exact des fuites, c’est-à-dire de 
mesurer les effets inutiles aussi bien que les effets 
utiles, ou lorsque nous atteignons des systèmes où 
les fuites s’amincissent de plus en plus, nous voyons 
partout, aussi bien dans les machines que dans les 
systèmes de mouvements envisagés au sein de la 
nature elle-même, puis enfin dans les systèmes qui 
ne sont pas exclusivement des mouvements, que ce 
qui sort, mesuré conformément à la définition du tra- 
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vail, est égal à ce qui entre, mesuré conformément à 
la même définition. 

Si rien n’est entré, mais si du travail a été produit 
comme lorsqu'il s’agit d'énergie potentielle qui s’ac- 
bualise, la capacité ultérieure de travail du système a 
été diminuée d'autant jusqu’à ce qu’on y fasse entrer 
quelque chose de nouveau. Enfin si nous réunissons 
dans un même système et ce qui travaille de l’exté- 
rieur sur notre machine, et les effets extérieurs pro- 
duits,nous constatons que le système s’est fermé ; rien 
West entré ni sorti. Il n’y a eu que des modifications 
Compensatrices. Ces conclusions progressives et gra- 

duelles ont toutes été formulées comme des résultats 
d'expériences bien faites et bien contrôlées, qui ont 
étendu à mesure à des phénomènes nouveaux la pro- 


position primitive. Et c’est bien à cela que pense 


H. Poincaré quand il dit du principe qu’« aujourd’hui 
Personne n’ignore que c’est un fait expérimental ». 
Mais comment pouvait-on généraliser autrement 
les faits en question, sur Le lerrain de la physique ? 
Nous avouons ici ne pas le voir. Physiquement, la loi 
de conservation n’est pas plus simple, ni moins simple 
qu'une autre généralisation : elle est la seule qui s’a- 
juste aux faits, à l’expérience in concrelo. Elle n’est 
au fond que cela. Elle postule évidemment, comme 
toute induction, la répétition indéfinie de la vérifica- 
tion. Au sens où Jules Tannery définit l'infini mathé- 
Matique : « Après un nombre entier il y en a toujours 
Un autre », on peut dire que l'induction ici ne fait 
qu'aflirmer, qu'après loule vérification expérimentale, 


y en a toujours une autre. EÙ peut-être pour ceux 


qui ne veulent pas se laisser obséder par les catégories 
traditionnelles, et par une routine qui sépare en 
nature l’abstrait du concret, et le rationnel de l’ex- 
périmental, peut-être ne verra-t-on pas une très 
grande différence entre affirmer qu'après un nombre 
enter, il y en a toujours un autre, et aflirmer qu'après 
une expérience vérifiant la loi de conservation de 
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l'énergie, 1l y en a toujours une autre. Ces deux pro- 
cédés logiques, en tout cas, ne laissent pas d’avoir un 
air de famille : le passage à la limite, une des lois 
sans doute les plus profondes de notre activité intel- 
lectuelle. 


II 
Le passage à la limite et l'exigence scientifique. 


Nous ne nous laisserons pas non plus intimider par 
une autre remarque de Poincaré qu'il n’y a jamais 
deux faits identiques : « Comme les circonstances qui 
ont précédé un fait quelconque ne se reproduisent 
jamais toutes à la fois, 1l faut déjà une première géné- 
ralisation pour prévoir qu’un fait se renouvellera 
encore dès que la moindre de ces circonstances sera 
changée. » En effet, c’est bien là le propre même de 
l'induction, toujours le passage à la limite : « loules 
choses égales d’ailleurs », telle est la formule rituelle 
de toute loi scientifique. Mais pour le principe de la 
conservation de l'énergie, il n’y a même pas à séparer 
ce passage à la limite de celui que nous notions tout 
à l’heure : le compte et la mesure des fuites, Quelles 
que soient les différences extérieures des expériences, 
nous retrouvons toujours au terme de nos mesures, 
quand elles sont exactes, une même fonclion — somme 
— conslanle : à savoir l'énergie Lotale, la somme des 
énergies en jeu. C’est cette conservation même qu'im- 
pose l'expérience : rien de plus, mais rien de moins, 
Nous n'avons donc pas choisi la généralisation la plus 
simple, Elle s’est imposée d’elle-même, simple ou 
complexe, il n’a pas importé, Nous avons généralisé 
sous la contrainte de l’expérience, et sans jamais rece- 
voir d’elle aucun démenti. Toute autre généralisation 
nous paraîtrait imaginative, et torturer à la fois notre 
esprit et l’expérience. 

Mais en poursuivant la lecture de la préface de 
Poincaré, nous voyons bien pourquoi il a posé cette 
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objection, Encore une fois, il a raisonné en mathéma- 
ücien, et non en physicien. Mathématiquement en 
effet, l'expression que la physique a donnée à la loi de 
conservation n’est que la plus simple d’une infinité 
d'expressions mathématiques qui pourraient per- 
mettre de retrouver les mêmes résultats expérimen- 
taux, Mathématiquement encore, on peut, pour ex- 
primer la loi d’une façon universelle, multiplier telle- 
ment le nombre n des paramètres, que nous soyons 
conduits à un nombre presque aussi grand d’inté- 
grales (exactement n — 1) et qu’on soit bien « em- 
barrassé » (1) de dire queile est parmi toutes nos 


intégrales celle qui doit conserver le nom d’énergie ». 
Mais, réellement, expérimentalement, physiquement, 
la question ne se pose pas et n’a pas à être posée. 
Que le principe n’exprime qu’une propriété com- 
mune à tous les possibles, nous en tomberions 
volontiers d’accord. Mais dire : « dans l’hypothèse 
déterministe, il n’y a qu’un seul possible, et alors la 
loi n’a plus de sens (2) » ne nous semble vraiment pas 
une objection. Nous en appelons de Poincaré qui est 
très grand à Descartes qui est encore plus grand. 
Entre le possible et le réel (entre la mathématique et 
la physique) il y a la différence du tout à la partie. 
L'univers est un des possibles, et son « déterminisme » 
n’est qu’un cas du déterminisme qui enveloppe tout 
le possible. Ce qui est vrai du tout est vrai de la partie 
et a la même signification dans la partie que dans le 
tout. On voit bien ce que Poincaré veut dire : que le 
principe de conservation ne suffit jamais à déterminer 
une transformation physico-chimique. C’est évident. 
C'est une condition nécessaire à laquelle obéit toute 
transformation. Ce n’est pas une condition suffisante 
Pour l'expliquer. Ce n’en est pas moins une condition 
nécessaire et la première de toutes, 

Toute proposition physique pour être vraiment 

(1) Id, p. X. 

(2) Id,, p. XII. 
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vraie aurait sans doute besoin que l’on tienne compte 
de tout l’univers. Hyperboliquement, le mouve- 
ment de ma plume, sur cette feuille de papier, 
d’une façon infinitésimale déplace Sirius. Mais il est 
certain que, physiquement, c’est-à-dire réellement, 
en nous mettant en face des choses, et non plus des 
concepts, dans l’expérience donc aussi serrée qu’on 
voudra, nous pouvons découper des systèmes, où 
nous mesurons et compensons ce qui fait qu'ils 
ne sont pas en toute rigueur isolés. Nous les étu- 
dions entre certaines limites bien définies où ces 
mesures, cette compensation, s'effectuent de façon 
à satisfaire la critique la plus hypercritique. 


III 
Légitimité expérimentale du principe. 


Et alors nous trouvons à la lettre la vérification 
expérimentale du principe. Rappelons-nous ce que 
nous avons dit à l’occasion de la quantité totale réelle 
d'énergie dite potentielle d’un système. Rappelons- 


nous qu’on peut suivre le jeu d’un système entre des : 


limites où pratiquement nous connaissons la totalité 
du travail des forces extérieures au système, et des 
forces intérieures. Et ce sont toutes les expériences 
de ce genre qui ont jalonné la généralisation du prin- 
cipe. | | 

Aussi, pour en appeler de lui-même à lui-même, 
comme Poincaré nous semble mieux inspiré quand 
il écrit, dans les mêmes pages (1) : « Dans chaque cas 
particulier on voit bien ce que c’est que l'énergie et 
l’on! en peut donner une définition au moins provi- 
soire. » Mais n'est-ce point cela qui est le tout ? 

Il ajoute alors : « mais il est impossible d’en 
trouver une définition générale, Si l’on veut énoncer 
le principe dans toute sa généralité et en l’appliquant 


(4) Id, p. IX. 
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à l’univers [tout à l’heure ne nous moéntrait-il pas 
qu'il fallait l’appliquer à tous les possibles pour lui 
donner un sens ? ] on le voit pour ainsi dire s’évanouir 
et 1l ne reste plus que ceci : « Il ÿ a quelque chose qui 
demeure constant ». Mais alors aussi nous devons pou- 
voir dire que précisément ce qui fait le tout du prin- 
cipe et de son importance, et sa primauté, c’est cette 
affirmation qu’il y a, sur le terrain de l'expérience, 
quelque chose qui demeure constant, dans loule transfor- 
malion physico-chimique, el à quoi est due celle transfor- 
malion même, et qu’on peut, entre certaines limites au 
moins, mesurer et évaluer. Le principe n’a pas besoin 
de signifier davantage pour se ranger parmi les pre- 
miers principes de la physique. Ce qu’il apporte est 
considérable. Il y a un énvariant de lransformalion, 
bien défini dans chaque cas particulier, donc partout, 
- Puisque « partout », ce n’est, dans l'expérience, que la 
somme des cas particuliers. 

La grande affaire de la science c’est de trouver des 
invariants, des constantes. La théorie de la relativité 
généralisée n’est au fond rien autre que la méthode 
générale qui nous permet d'écrire sous forme inve- 
riante les équations fondamentales de la physique. 
Les lois de la physique — et l’analyse de l’idée de loi 
scientifique nous amènerait aisément, sans qu'il soit 
besoin d’insister ici, à identifier la recherche de la loi 
Scientifique et la recherche des constantes — sont 
liées aux invariants et aux constantes. 

Au fond toute la critique de Poincaré qui vise en 
fin de compte à montrer que le principe de conserva- 
tion de l'énergie est dans une certaine mesure arbi- 
traire et hypothétique, se fonde sur deux arguments 
liés : le principe admet une interpolation. Cette inter- 
polation est liée à une intégration qui, comme toute 
intégration, introduit une cause toute arbitraire. 
Mais la constante arbitraire, par cela même qu'elle 
reste une constante, ne gênerait en rien l'expression 
d’un principe de conservation. Et l’interpolation n’est 
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autre que l'induction justifiée par une confirmation 
ee. + indéfinie de l’expérience, sans aucune divergence jus- 
| qu'ici. | : 
Der L'évolution ultérieure de la science physique a 
He d’ailleurs donné tort à Poincaré sur le second point, 
\ puisque la constante arbitraire est aujourd’hui fixée. 
Pie La théorie électronique et la théorie de la relativité 
| ER . nous conduisent toutes deux à admettre que l'énergie | 
Me interne d’un système est une quantité définie et me- 
AUNEe surable. Elle est proportionnelle à sa masse. Et la 4 
| proportion est exactement fixée. 
Me. Nous avons ajouté à la formule de H. Poincaré 
LEE quelques mots : Il ÿ a quelque chose de constant dans 
Re  toule transformalion el à quoi est due celle transformation 
eo mêmé, ou mieux : qui assigne les conditions du change- 
Mg : ment qui s'est produit. C’est qu’en effet la formule 


‘ii de Poincaré toute nue : « Il y a quelque chose de 


Il y a bien d’autres constantes que l’énergie dans le 
; domaine phénoménal. La signification véritable du 
ee principe de conservation de l’énergié, et de l’énergie 
elle-même, c’est qu’ «on peut faire correspondre à tout | 
die, changement un nombre positif ou négatif, qui résume 

Je ce qu'on peut attendre de l'effet extérieur de ce chan- 4 
CORRE. gement, quelle que soit la façon dont il se produit » (1). 4 

AE Ce nombre mesure le changement d’un système, Ë 
1e SES sa variation entre l’état initial et l’état final qui limi- 


Le 
va constant » est tout de même trop vague et trop large. 
| | 

| 

| 


l | tent ce changement. Si le système est resté parfaite- É 
1 ment isolé entre ces deux états, car on peut toujours 4 
Ps isoler un système en englobant avec lui tout ce qui M « 


Be pratiquement ou par un barbarisme plus précis, mesu- 
ÿ rablement, intervient dans le changement considéré,ou F 
en en tenant compte, ce nombre est nul. Autrement : 4 
-dit, tout changement positif y a été compensé par un | 
changement négatif mesuré par un nombre égal et nm : 


ES hr — dr. - 
L2 e- - = … — - — 
Ge nm 


d+ (1) Jean Perrin : Trailé de Chimie physique, vol, I, 
fr Les principes, p. 93-94, | 
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de signe contraire. C’est la formule même du principe 
de la conservation de l'énergie. L'énergie est donc 
ce qui reste constant par rapport à loul changement 
présenté par un système, alias, dans loule transfor- 
Mmalion phénoménale. On voit alors que — sans tenir 
compte de la quantité indéfinie d'expériences, de 
laits strictement expérimentaux, que condense, que 
conlient le principe de conservation et qui ont imposé 
son extension progressive, jusqu'à son universalisa- 
tion — ce principe a une signification précise, pleine 
et extrêmement riche. Affirmer que quelque chose 
demeure constant dans le devenir, ce quelque chose 
étant un rapport, mesurable entre des limites données 
— Mais indéfiniment variables — de grandeurs défi- 
Mssables expérimentalement par le mètre, le dyna- 
Momètre, le calorimètre, le thermomètre, l'ampére- 
mètre, le voltamètre, ete., ce n’est ni une tautologie, 
1 une hypothèse gratuite. C’est une des découvertes 
Capitales de l'esprit scientifique, découverle et non 
intuition ou conclusion. Si notre esprit, comme on l’a 
dit, a besoin de postuler quelque chose de constant, 
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} "OUS ne Verrons dans ce besoin que l’imprégnation 
| Séculaire de l'expérience qui finalement en se préci- 
| Sant, se complétant, s’amendant, se condensant — 
, Comme les lignes de circonvellations autour de la 
| place ASsiégée — arrive à une signification, interpolée 


, Sans doute, mais tout de même jusqu'ici indéfiniment 


contrôlée, 
bé IV 
» Apriorisme et apostériorisme. 


Apostériorisme ou apriorisme,nous avouons — sans 
POUVOIr ici y insister — ne pas donner à propos du 
PHnCIpe grand sens à l'opposition de ces deux expres- 
sions. 
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; Apostériorisme », sans doute, puisque c’est 
EXpérience humaine qui est derrière. Pas em- 
& Pourtant, car l’empirisme postule que l’ex- 
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| périence eût pu ê être entiérarsent autre (Hume, Mi) 
qu’elle est contingente. Nous, nous pensons qu’elle 
dégage peu à peu une organisation nécessaire dont le 


principe en question n’est qu’une des articulations. 


Ce plan nécessaire est-il a priori ? Pas au sens innéiste 
pourtant, puisque l'expérience coexiste avec lui. Mais 
a priori tout de même, en ce sens qu'expérience et 


onscience ne font sans doute qu'un. Les Jois de la 
première sont les principes de la seconde. La conti- 


_nuité de l’objet et du sujet préexiste à la coupure. 
- Sous un certain angle, notre monde n'est-il pas créé 
à mesure qu’il est pensé ? ce qui donnerait peut- 
‘être un sens actuel au mythe de la réminiscence. 
_ L'énergie est une notion tirée de l'expérience, mais 
eur et reste une notion. | 
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LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE 
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CHAPITRE PREMIER 


LE PRINCIPE DE CARNOT ET L'EXPÉRIENCE 


I, — Le principe de Carnot, le prineipe de conservation 
et l'expérience. 
II, — Qu'est-ce qu’un principe ? 
ITT. — La première étape empirique du principe de Carnot, 


Jusqu'ici nous n’avons fait qu'établir le caractère 
expérimental du principe de la conservation de l’éner- 
gie en cherchant sa signification à travers l’histoire 
de l’idée et sa critique. Nous n’entreprendrons l'étude 
de la philosophie naturelle que l’énergétisme a édifiée 
sur ce principe, qu'après avoir examiné, du même 
point de'vue, l’établissement du principe de Carnot. 
Car cette philosophie se dégage des deux principes 
considérés comme indissolublement liés. Et c'est peut- 
être le second plus encore que le premier qui l’a déter- 
minée,. 


4 
Le principe de Carnot, 
le principe de conservation et l'expérience. 


| 
, 
Ca 


Ce qu’il y a d’assez curieux dans l’histoire des prin- 
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cipes relatifs à l’énergie, c’est qu’on a souvent douté | 
de l’origine expérimentale du principe de la conser- 
vation de l’énergie, et qu’on n’a presque jamais douté | 
du caractère expérimental du principe de Carnot. 
On l’a même toujours, dans la critique philosophique 
de la science, opposé en quélque sorte comme la re- | 
vendication de l’expérience contre les efforts a priori 
de l’esprit,la limite et presque la protestation apportée 
par la nature contre nos prétentions constructives. 

Or, s’il y a interpolation dans le principe de la con- 
servation de l’énergie, il y a interpolation tout aussi ESS 
manifeste dans celui de Carnot ; plus manifeste même, 
car, alors qu'aucun physicien n’a osé encore mettre 
en défaut le principe de la conservation de l’énergie, 
dans la comparaison des conséquences qu’il en tire, 
avec l’expérience à laquelle il l’applique, les physi- 
ciens ont assez vite mis en défaut le principe de Garnot 
en face de certains faits expérimentaux, comme le 
mouvement Brownien. Et aujourd’hui le principe de 
Carnot n’est plus en général considéré que comme un 
effet statistique. Son interpolation indéfinie est donc 
rigoureusement limitée, interdite par l'expérience, : 
d’une part, par des théories émanées de l’expérience, 
d’autre part. C’est peut-être de lui qu’on pourrait | 
dire qu'il est une contrainte que notre esprit a | 
essayé d'imposer à la nature en la concevant tout | 
entière à notre échelle: conception anthropomor- 
phique dans toute la force du terme, puisqu'elle ne 
vaut qu’à l'échelle humaine, pour une portée sensible 
moyenne, une connaissance moyenne. 

La raison de ce fait paradoxal, croyons-nous, c’est | 
que le principe de la conservation de l'énergie pou- | j 


vait rentrer dans les conceptions mécanistes tradi- 
tionnelles, tandis que le principe de Carnot leur fai- 
sait échec. C’est en partant des lois de conservation 
qu’on a édifié les hypothèses mécanistes. La critique na 
de la science mécaniste, et la critique de [a science D: 
tout court, puisqu’alors elle était foncièrement mé- 
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caniste, se sont donc déclanchées sur les principes de 
conservation. On s’est eflorcé de prouver que c'é- 
taient des vues de l'esprit, orientées par l'expérience 
dans une certaine mesure, mais bien plus encore défor- 
matrices de l’expérience. Elles étaient élaborées pour 
satisfaire à un besoin de la raison, le besoin d’expli- 
cation, plus peut-être encore le besoin de stabilité, de 
permanence, bref l’idée de substance, l’idée ontolo- 
gique plus ou moins déguisée sous des relations quan- 
titatives. Le principe de Carnot ne se formule pas, 


du moins dans les conséquences qu’on en a tirées, 


par une égalité, par un principe de conservation, 
encore qu'une de ses formules logiquement, la pre- 
mière, se présente comme telle, ainsi que nous aurons 
l’occasion de le voir. En tout cas, ses interpolations 
ne se présentaient point comme telles. Aussi fut-il 
la grande machine de guerre de l’énergétisme contre 
le mécanisme, et des métaphysiques limitatrices, pour 
une raison ou pour une autre, de la valeur de la con- 
naissance scientifique. 

Nous nous garderons bien de renverser le point de 
vue et d'infirmer l origine expérimentale du principe 
de Carnot. Cette origine est idéntique à l’origine expé- 
rimentale de toutes les lois physiques et de tous les 
principes qui ne sont que des lois où l’interpolation 
et le passage à la limite sont plus sensibles, où le tra- 
vail de l'esprit, si l’on veut, est plus manifeste. Mais 
il reste du même ordre : la différence étant de degré 
et non de nature. Nous montrerons simplement, à la 
suite de la physique contemporaine, que tandis que 
le domaine d’application du principe de la conserva- 
tion de l’énergie est, jusqu’à présent, universel, le 
domaine d'application du principe de Carnot est 
limité. Il ne vaut que là où l’état des phénomènes 
physiques considérés peut être envisagé comme une 
résultante de la loi des grands nombres, la moyenne 
d'un ensemble très complexe. Il ne vaut que là où 
nous sommes très loin des éléments constitutifs de 
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cet ensemble. Ce qui revient au même, il ne vaut que 
comme une très haute probabilité en présence de 
phénomènes produits par un très grand nombre 
d'événements dont l'allure individuelle ne peut être 
déterminée. 

Maïs dans ces limites d'application, il reste d’ori- 
gine expérimentale. Une précision de cette expression 
« principe » que nous venons d'employer constam- 
ment à propos de la conservation de l'énergie, et que 
nous continuerons à employer à propos de tous les 
autres principes de la physique, importe, avant d’aller 
plus loin, à leur étude philosophique. 


I] 


Qu'est-ce qu'un principe ? | 


On distingue d'ordinaire dans l’épistémologie phy- LE 
sique les principes et les lois : les lois seraient les 
expressions immédiates des résultats de l'expérience. 
Les principes seraient au contraire des énonciations 
plus ou moins arbitraires de l'esprit. Le premier 
savant qui ait attiré l'attention sur ce caractère arbi- 
4 traire des principes est H. Poincaré. Il avait été d’ail- 
# leurs précédé par les philosophes. Mais Poincaré con- | 
ya sidérait que cet arbitraire était au moins suggéré par 

* l'expérience, dans la même voie que les postulats de 
la mathématique. C'était une extension de ses vues 
de mathématicien à la physique mathématique. D’ail- 
leurs nous nous rangerons à une opinion assez voisine. 
Maïs Duhem a renchéri sur Poincaré : « La pure lo- 
gique nous laisse libre de choisir les principes comme je 
il nous plaira », Si l’on prend cette phrase au pied de 

la lettre elle est, croyons-nous, inintelligible. Alors 

pourquoi une formule tire — l'œil, qui surprend d’a- 

bord et qui ensuite prête, on l’a bien vu, à toutes les 
. fantaisies de l’ignorance? Duhem,bien entendu, la cor- be. 
rige immédiatement : Ç1l n’en résulte pas qu'il nous 
Ne plaira de les choisir au hasard ; ce serait alors miracle 
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si les conséquences de ces principes s’accordaient avec 


les faits ». Nous en revenons alors à une conception 
fort voisine de celle de Poincaré et qui, nous le croyons 


bien, est maintenant adoptée par la plupart des phy- 
siciens, et par toute la philosophie des sciences, à des 


nuances près. Elle paraît du reste, comme toutes les 
choses vraies, une fois qu’on les a formulées, assez 
banale. Toute loi physique se précise peu à peu à 
partir d'expériences qualitatives assez grossières qui 
ouvrent en quelque sorte la voie à des hypothèses, 
d’abord fort vagues (1). À mesure que les expériences 
se précisent et s’affinent, à mesure qu'elles devien- 
nent quantitatives et plus exactes, la formule, elle 
aussi, devient quantitative et exacte après quantité de 
tätonnements, d'essais dont les inventeurs eux-mêmes 
ne nous parlent pas, parce qu'ils les ont oubliés, à 
mesure qu'ils les dépassaient. L’instrument mathéma- 
tique est précieux dans ces essais, parce qu’il clarifie, 
qu'il précise, qu’il amène, dans l'effort constant que 
poursuit le savant, à dissocier, à épurer, à transformer 
l'expérience. Il la pousse vers l’abstraction, en même 
temps et par le même mouvement d’esprit par lequel 
il pousse les abstractions que lui fournit la mathéma- 
tique vers le concret. Il y a là une double marche 
parallèle à actions et réactions constantes : mathéma- 
tisation et logification de l’expérience qui s’y prête 
(c'est un fait) ; adaptation au concret des formes 
mathématiques qui elles aussi s’y prêtent (c’est un 
des ressorts de leur progrès, autre fait). -Comme 
M. Bouasse le dit d’une façon expressive : : «On trouve 
les principes en tâtonnant ; on essaie diverses proposi- 
tions, on en déduit les conséquences et l’on voit si cela 


(1) On retrouve historiquement des anticipations à pres- 
que toutes les découvertés scientifiques. Et l’on se plaint 
qu'une intuition spéciale soit restée de longues années 
stérile. Mais c’est qu’on met dans cette intuition ce que 
l’on a appris depuis. Telle quelle, elle est restée inutilisée, 
parce qu'elle était inutilisable, 
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colle ; on s'arrête quand ça colle tant bien que mal ». 
Mais ce n’est pas seulement pour les principes qu’on 
opère ainsi, en dehors même de la volonté consciente 
de l'opérateur : c’est dans toute recherche, même la 
plus  smgulière, celle qui s’enfonce le plus dans le 
détail. Les tâtonnements sont plus ou moins longs, 
et les résultats sont de plus ou moins grande enver- 
gure. C’est toute la différence. M. Bouasse l’a montré 
lui-même, à propos de la loi de la chute des corps de 
Gahlée. Et quand on dit que la physique, la chimie, 
la chimie physique, la biologie même sont des sciences 
expérimentales, on ne veut pas dire autre chose. 
Elles se font par un travail de lesprit qui cherche à 
formuler les résultats de l’expérience, de la façon la 
plus générale possible (c'est-à-dire qui s’ajuste le 
mieux à l’ensemble des faits : jusqu’à embrasser tous 
les faits d’un même genre, sans exception notable, 
comme dans les lois de la chute des corps, ou les lois 
de la réfraction, ou le principe de la conservation de 
l'énergie). L'expérience suggère peu à peu la formule 
et celle-ci les expériences de vérification puis ces 
dernières, de nouveau, s’il y a lieu, des modifications 
à la formule et ainsi de suite avec, chaque fois, l'effort 
d’interpolation, que nous avons signalé et sur lequel 
nous ne revenons pas, [1 y a bien là, au sens propre 
aussi bien que vulgaire du terme, empirisme. Il y a [à 
origine expérimentale et origine expérimentale pure, 
malgré le travail de l'esprit. Car nous imaginons que 
ce mot expérience n’a de sens que pour un être intel- 
ligent. | 

L'origine expérimentale, analogue, mulalis mu- 
landis, pour les principes, les lois, les règles, voire les 
simples énoncés de laboratoire, comporte donc tou- 
jours de l'arbitraire et du choix : ceux de l'intelligence 
qui, se refusant au rôle d’enregistreur mécanique d’où 
jamais aucune science ne serait sortie, réagit sur les 
images sensibles par sa volonté de recherche, sa vo- 
lonté de connaître et de comprendre. Mais cet arbi- 
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traire et ce choix mclus dans toute expérience, partie 
intégrante de l’expérience réelle, de celle qu’on fait 
et non du schéma abstrait que la méthodologie lui a 
trop souvent substitué, sont ajustés, par cela même, 
aux données de fait. Ils en sont, dans la réalité con- 
crète, à peu près M AR sinon en gros et d’une 
facon assez élastique. 


III 
La première étape empirique du principe de Carnot. 


A ce point de vue le principe de Carnot s’est élaboré 
historiquement comme celui de la conservation de 
l'énergie, par étapes successives, et comme pour les 
premiers principes, par étapes expérimentales, au 
seul sens que cè mot puisse scientifiquement avoir. 

La première étape est celle que nous devons à Sadi- 
Carnot dans ses « Réflexions sur la puissance motrice 
du feu » (1824). Les idées auxquelles il aboutit sont, 
par un côté, fort différentes du principe qui porte 
son nom. La raison en est qu'il part d'hypothèses qui 
ne sont plus admissibles (1), et surtout qu'il envisage 
les choses d’une façon beaucoup plus particulière. 

Les hypothèses inadmissibles sont l'existence du 
calorique et l’absence d'idées claires sur la conserva- 
tion de l'énergie. Bon mathématicien, 1l connaît pour- 
tant le théorème de la conservation des forces vives. 
Mais pour la physique de son temps, le calorique se 
conserve comme la force vive. Et 1l admet séparé- 
ment et isolément l’une de l’autre la conservation de 


ces deux entités. Il postule en somme deux et même 


trois principes de conservation indépendants : la con- 


-servation de la force vive, celle de la masse, celle du 


calorique. Il n'y a pas au début de ses réflexions 
l'idée de l’équivalence de la chaleur et du travail, 


(1) Il les met en doute à la fin même de son mémoire ; 
et il exprime nos idées actuelles d’une façon exacte dans 


les dernières notes manuscrites que nous ayons de lui (1831), 
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Il y sera amené peu à peu par ses réflexions mêmes : 
entendez par des considérations expérimentales, car 
toutes ses réflexions se rattachent étroitement à cel- 
les-ci. Il ne veut que tirer la leçon des faits. Ses ré- 
flexions sont une lecon de méthode expérimentale, 
où il précise des idées restées fort vagues dans la 
physique de l’époque : à savoir les idées relatives au 
rendement effectif des machines à vapeur. Et c’est là 
le fait particulier, tout entier d'expérience, qu’il en- 
treprend d'étudier, et d'étudier expérimentalement. 

La physique de son temps n'avait là-dessus que 
des idées a priori, très lointaines des faits, puisque 
d’une part, elle cherchait encore le mouvement per- 
pétuel,-produclif de travail, et d’autre part les moyens 
d'augmenter le rendement des machines à feu par 
dés considérations qui étaient — c’est ce que Sadi- 
Carnot démontrera — non seulement arbitraires, 
mais radicalement fausses. De même que la physique 
du xvrie et du xvirre siècle avait étudié le fonction- 
nement des machines à énergie mécanique, et en 
avait tiré les théorèmes fondamentaux relatifs au 
« comportement général » des phénomènes alors con- 
nus, Sadi-Carnot veut étudier le fonctionnement des 
machines à feu. Celles-ci, à ce moment, prennent une 
importance considérable dans l’industrie et se substi- 
tuent, partout où on le peut, aux machines à force 
mécanique. L'influence de l’industrie, de la technique, 


se manifeste ici, comme elle s'était manifestée par la 


création de la physique du xvri® siècle sur le type 
de la science des machines simples et des machines 
à pesanteur. D’après une loi générale de l’esprit qui 
tente toujours d’abord d’assimiler l’inconnu au connu, 
aidé en cela par les idées du temps qui — pour la 
même raison — se représentent la chaleur, le calo- 
rique, comme on se représente la matière, la masse, 
il assimile le fonctionnement, d’une machine à feu, 
à celui d’une machine à poids, ou d’une machine 
hydraulique. 
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De même que dans ces dernières, l’agent, la chaleur 
qui y remplace la masse, fournira du travail sans 
s’altérer. Il reste indestructible. De même encore, 
l'agent, tout en se conservant, n'aura produit du 
travail qu’en tombant d’un certain niveau à un niveau 
inférieur. Îl y aura eu diminution de la température. 
Là physique du xvrrre siècle avait en effet dissocié les 
notions de calorique et de température. On fournit, 
du calorique à de la glace en fusion, pour la fondre 
sans que la température du mélange d’eau et de 
glace varie, tant qu'il reste de la glace non fon- 
due. | | 
La chute de température, Carnot la fait voir sous 
loule opéralion d’une machine à vapeur. Celle-ci est 
essentiellement un cylindre dans lequel se meut un 
piston dont le mouvement produit du travail. Voyons 
ce qui se passe dans un coup de piston. Les opérations 
de ce cycle élémentaire, répétées indéfiniment, cons- 
tituent à elles seules le fonctionnement de toute ma- 
chine à feu. Ces opérations peuvent se ramener sché- 
matiquement à quatre temps essentiels. 

D'abord de la vapeur saturée est admise dans le 
cylindre à une température donnée : celle de la chau- 
dière ou source chaude (source, puisqu'elle est bien 
la source des quantités de chaleur fournies à la ma- 
chine, source chaude parce que ces quantités de cha- 
leur sont à ce moment à la plus haute température 
qui soit à considérer dans le cycle opératoire). Le 
piston commence une partie de sa course, à une lem- 
péralure à peu près conslante, celle d’une certaine 
masse d’eau vaporisée admise dans le cylindre. 

En second lieu cette vapeur continue à faire avancer 
le piston une fois son admission terminée, en se refroi- 
dissant et en augmentant de volume. À ce moment, 
la machine théoriquement encore ne gagne ni ne perd 
rien de la quantité de chaleur qui lui a été apportée 
tout à l'heure — aux fuites près qui sont impossibles 
à éviter, mais qu’on peut mesurer. Seule la tempéra- 
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ture décroît, pendant que le volume augmente et que 
la machine travaille (1). 

L’échappement de la masse de vapeur enfermée 
dans le cylindre se fait alors dans l'atmosphère ou 
dans le condenseur. Et le piston revient alors vers le 
fond du cylindre, commençant une course inverse, 

Théoriquement toujours, on peut considérer que ce | 

troisième temps est une opération qui se fait à une 

température constante, celle du condenseur, puisque 
c’est celle que prend finalement la vapeur admise 
dans le premier temps. Cette température est la plus 
basse qui soit atteinte dans le cycle : c’est celle de la 
source froide à laquelle, comme on voit, est cédée, 
par la plus grande partie de la vapeur admise au 
début, une quantité de chaleur qu’on aura à déter- 
miner tout à l’heure. 

Nous avons en somme avec le 5€ temps une opéra- e 
tion symétrique de la première, mais de sens inverse : 

une transformation à température constante (iso- 

therme) pendant laquelle de la chaleur est cédée au 
_ lieu d’être absorbée et où la température est inférieure 

à celle du premier temps. L'opération s’accomplit, 

pourrait-on dire, à un niveau plus bas. 

Enfin l'échappement étant terminé par la ferme- 

ture de la communication avec le condenseur, le pis- 

ton rejoint le fond du cylindre en comprimant le peu | 

de vapeur qui y reste:celle-ci, dontle volume diminue, | 

s’échauffe ; mais pendant ce temps la machine — tou- 

jours théoriquement et aux fuites inévitables près — 

ne gagne ni ne perd de chaleur. C’est une compression 

adiabatique, inverse de la détente adiabatique du { 

2e temps, mais symétrique. Ces quatre opérations 
terminées, elles recommencent en un nouveau cycle 
identique. 


(1) On appelle isotherme la première opération, adiaba- à 
hique, la seconde. 


CHAPITRE II 


LE PRINCIPE DE CARNOT ET LA LOGIQUE 


I. — La première étape logique : le cycle de Carnot: la 
machine à feu parfaite. 
IT. — Premières conséquences des idées de Carnot, 
III. — La seconde étape di Le la modification réver- 
sible. 
IV. — Réversibilité logique du cycle de Carnot. 
V. — Cycle de Carnot et rendement maximum, 
VI. — Le testament scienti fique de Carnot. 
Il 


La première étape logique : le cycle de Carnot : 
la machine à feu parfaite. 


Nous avons déjà schématisé ce qui se passe dans 
la machine à vapeur, en supposant une machine par- 
faite et sans fuites. Les deux températures restent 
respectivement et rigoureusement égales à elles-mé- 
mes pendant le 1er temps et le 3° temps : isothermie 
parfaite des deux transformations ; aucune quantité 
de chaleur n'est cédée ou absorbée pendant le 
2e et le 4e temps : adiabalisme parfait des deux trans- 
formations. 

Nous allons continuer cette schématisation, cette 


_idéalisation de la machine à vapeur, en la remplaçant 


par un schéma plus précis, plus abstrait encore, et 
qui devait, dans l’esprit de Sadi-Carnot, nous donner 
réellement le schéma de la machine thermique par- 
faite, à peu près comme l’image du «gaz parfait » nous 
donne le schéma d’un état de la matière où les pro- 
priétés vers lesquelles tendent les gaz à mesure qu'ils 
s’éloignent de leur point de Hiquéfaction, c’est-à-dire 
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de l’état liquide, sont intégralement réalisées. Cette 
idéalisation du cycle opératoire de la machine ther- 
mique, c’est le cycle de Carnot. 

D'abord nous supposerons que le cylindre est lui- 
même successivement chaudière et condenseur. Il ne 
pourra recevoir ou céder de Ia chaleur qu’à notre 
volonté et à des temps déterminés de son fonction- 
nement. En dehors de cela, 1! forme avec son piston 
un système rigoureusement imperméable et clos. 
Dans ce cylindre nous emprisonnons une fois pour 
toutes une masse déterminée d’un gaz (la vapeur 
d’eau n’est pas autre chose). 

Commençons, premier temps de l’opération, par 
faire croître le volume de cette masse en soulevant 
le piston. Cette détente refroidirait notre gaz ; maïs 
nous lui fournissons en même temps de la chaleur, 
empruntée à une source chaude, de façon que sa tem- 
pérature reste constante et égale à celle de cette 
source, ce qui est, à la limile, possible, si l’opération 
est très lente. On a reconnu le premier temps du 

. cycle de la machine à vapeur : la première PEER 
isotherme. 

Nous laissons ensuite se détendre notre gaz sans 
fournir de la chaleur. Il se refroïdit en fournissant un 
travail qui continue à élever notre piston, C’est la 
première opération adiabatique. 

Troisième temps : nous laissons le piston s’abaisser 
très lentement, en soutirant exactement, grâce à la 
source froide, la chaleur que produirait cette com- 
pression, de façon que notre gaz reste à la tempéra- 
ture à laquelle l’avait amené la détente précédente, 
et qui est celle de notre source froide. C’est la seconde 
opération isotherme qui se fait à une température 
nécessairement plus basse que la première, mais qui 
lui est symétrique. 

Enfin nous comprimons la masse gazeuse dans le 
cylindre rendu de nouveau imperméable à la chaleur, 
pour lui restituer la température initiale : c’est la 
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seconde opération adiabatique, inverse de la pre- 
mière. 

Le cycle est fermé. EL tout peut recommencer. 
Nous avons en somme reproduit de la façon la plus 
simple et la plus claire possible le va-et-vient du 
coup de piston de la machine à vapeur ; nous l’avons 
reproduit d’une façon parfaite en négligeant, grâce 
à notre schématisation, toutes les fuites possibles, 
puisque nous avons supprimé toute communication 
avec l’extérieur, sauf en ce qui concerne les emprunts 
et les cessions de chaleur nécessaires pour qu’il y ait 
fonctionnement périodique et travail produit, double 
condition sans laquelle il n’y aurait pas de machine. 

Le cycle de Carnot se figure donc par deux courbes 
isothermes, coupées par deux courbes adiabatiques. 
Et l'aire comprise entre ces quatre courbes représente 
le travail fourni par notre machine : c’est, schématisé 
el idéalisé dans le sens de la perfection absolue, le 
diagramme classique de toute machine à vapeur. 

Cette idéalisation nous permet de bien voir ce qui 
entre et ce qui sort, dans notre machine. Il n’y entre 
qu’une quantité donnée de chaleur. Il n’en sort qu’une 
quantité donnée de chaleur et une quantité donnée de 
travail. 


a 
Premières conséquences des idées de Carnot. 


Une première conséquence évidente qui ressort du 
schéma de Carnot, c'est que la matière qui s’est trans- 
formée dans la machine : la masse eau-vapeur d’eau 
par exemple n'intervient aucunement, dans le résultat 
obtenu. Elle n’influe pas sur l’aire qui représente le 
travail. Elle peut rester toujours la même, comme la 
matière même du cylindre et du piston. Elle est un 
des agencements de la machine qui supporte l’action 
de celle-ci, mais ne le modifie pas autrement. Que ce 
soit de l’huile, un gaz, de l’éther, etc., le rendement 
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de la machine entre les deux isothermes et les deux N 
adiabatiques séra toujours le même. Premier point 
qui était capital pour Carnot, car il cherchait préci- 
sément, comme toute son époque, si l’on pouvait en 

f _ changeant la substance qui alimente la chaudière, 
LA augmenter le rendement du moteur. 

$ Deuxième point : De quoi alors dépend le rende- 
ment de notre machine ? Notre schéma montre qu'il 
\l ne dépend que de la différence des températures 
ta auxquelles se font les deux opérations isothermes. 
Li Tout le reste est symétrique. Il ne dépend donc que 

| des différences de température entre la source chaude 
et la source froide. De là la conclusion de Carnot qui 
est la première forme dû principe qui porte son nom. 
Le rendement d’une machine à feu dépend comme 
E% celui d’une machine à poids de la dénivellation de la 
De quantité de chaleur fournie, c’est-à-dire de la chute de 
f? température. L’assimilation qui a inspiré Carnot, entre 
1 la machine à feu et la machine à pesanteur, si l’on 
fl peut dire, était donc pour lui théoriquement vérifiée. 
Hs Elle l'était même de tous points, par suite de l’er- 
É reur qu’il a commise, en partant de l’hypothèse du 

12 calorique. En continuant à nous placer à ce point de 
(A vue, nous voyons en effet que le poids qui tombe en 
HUE travaillant, dans une machine hydraulique ou dans 


une horloge à poids, garde indestructible sa masse. 
Le travail fourni l’est par sa chute et non par une 
diminution de sa substance. De même dans lé schéma 
de Carnot, la quantité de chaleur : le calorique fourni | 
par la source chaude est intégralement absorbé par 
la source froide, Il est indestructible, Comme la masse, * 
le calorique se conserve. Le travail a été fourni exclu- | | 
sivement par la chute de température d’une quantité 
indestructible de calorique. Cette erreur laissait in- 
tacte la vérité de la. conclusion : à savoir que dans 
toute machine thermique, et par suite dans toute 
transformation physico-chimique où intervient du 
. calorique, c’est-à-dire où se manifeste à un moment 
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donné de la chaleur, le travail produit grâce à cette 
chaleur, le travail produit par le calorique, dépend de 
la différence de température. [l n’y a pas que cela, 
comme nous le verrons tout à l’heure, puisqu'il y a 
aussi transformation d’une partie de la chaleur four- 
nie en travail, mais cela revient au même par une 
heureuse coïncidence, car cette transformation dé- 
pend uniquement de la différence de température. 
Ce résultat est désormais acquis. Mais il resta mé- 
connu jusqu’à Clausius, parce que précisément, à ce 
moment fut définitivement admis le principe de la 
conservation de l’énergie sous une de ses formes par- 
tielles : l’équivalence de la chaleur et du travail. Il 
détruisait le principe — désormais inapplicable et 
contradictoire — de la conservation du calorique. 
Aussi oublia-t-on l’œuvre ‘de Carnot. 

Mais ce qui restait du travail de Carnot, ce qui était 
capital pour la conception claire et distincte des trans- 
formations d'énergie, c'était que l'énergie mécanique, 
le travail que peut, en se transformant, fournir une 
quantité de chaleur donnée, dépend nécessairement 
d’une chute dé température subie par cette quantité 
de chaleur : une calorie à 120 degrés peut fournir 
plus de travail si on la ramène à 40 degrés, qu’une 
calorie à 60 degrés, ramenée à la même température. 
Comme nous sommes nécessairement limités vers 
les basses températures, par les conditions naturelles 
dans lesquelles nous utilisons la chaleur, il en résulte 
que la valeur de transformation d’une calorie, l’éner- 
gie utilisable en travail qu’elle nous apporte est d’au- 


tant plus grande, plus riche, qu’elle est à une tempé- , 


rature plus haute, 

Cette affirmation de la due du rendement 
d'une machine à l'égard des températures extrêmes. 
qui sont observées dans le cycle des transformations 
qui sy #écomplissent, voilà ce que l’expérience a 
permis d'établir, voilà la première étape de l’établis- 
sement du principe de Carnot. Comme on voit, elle 
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n’est valable que pour le cas où la considération des 
quantités de chaleur et des températures intervien- 
nent dans le cycle des opérations. Elle n’est valable 
que pour la machine à feu. 


[II 
La seconde étape logique : la modification réversible. 


La seconde étape va généraliser ce résultat à un 
système quelconque, en assimilant, partiellement au 
moins, toute transformation naturelle à ce qui se 
passe dans une machine à feu. Cette généralisation à 
été déjà faite, elle aussi, par Carnot, sous une forme 
un peu différente de sa forme ultérieure, mais qui 
n’enlève rien à sa généralité théorique ; au contraire. | 
La question qui se pose maintenant est de savoir | 
si le schéma idéal sur lequel nous avons raisonné expé- ? 
rimentalement, si l’on peut dire, vaut a forliori pour | 
tout cycle de transformations quel qu'il soit, pourvu 
que nous ayons à y considérer à côté de l’énergie 
mécanique des quantités de chaleur, c’est-à-dire de 
l'énergie calorifique (1). 


Pour les machines thermiques, 1l semble bien que 
oui, puisque nous n'avons fait que schématiser dans 
le sens d’une perfection absolue ce que l’expérience 
pous apprend du fonctionnement de ces machines. 
Nous avons éliminé les fuites. 11 semble bien que, par 
là même, tout ce que Carnot conclut de son cycle 
doive a forliori s'affirmer de toute machine. Mais on 
peut démontrer cet a forliori. Carnot l'a fait. Il 
vaut mieux tenir une démonstration qu'une présomp- 
tion. La démonstration de Carnot repose sur une 


(1) Nous n'’ignorons pas l’ambiguïté de l'expression : 
énergie calorifique, On peut se demander légitimement au- 
jourd’hui si la chaleur est une forme de l’énergie, et non 
moins légitimement répondre que non. Mais dans la phy- 3 
sique énergétique la considération de la forme thermique 
de l'énergie est au contraire nécessaire et fondamentale, 


vi 
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notion délicate : la notion qu’on a appelée depuis la 
notion de réversibilité. C’est cette notion qu'il s’agit 
d'analyser et de comprendre, car, en rigueur, le théo- 
rème de Carnot ne vaut que pour un cycle réversible 
constitué tout entier par des modifications réversibles. 
Et tel est bien le cycle que nous avons décrit d’après 
Carnot lui-même sous le nom de cycle de Carnot. 
Qu'est-ce donc qu’un cycle réversible ? C’est 
d’abord une suite de transformations renversables ; 
autrement dit,c’est une suite de transformations telles 
que le système qui se modifie puisse revenir à son état 
initial. Mais c’est plus qu’une suite de transforma- 
tions simplement renversables ; car il faut que le sys- 
tème puisse revenir à son point de départ, à son état 
initial en refaisant exactement en sens inverse le même 
chemin qu'il a fait d'abord dans le sens direct, en 
repassant par tous ses états, exactement identiques 
et dans le même ordre, mais inverse. Bref une trans- 
formation réversible est une transformation qui peut 
en s’accouplant avec la transformation en sens con- 
traire constituer deux phases dont l’une est exacte- 
ment et entièrement l'inverse de l’autre. Voici deux 
poids égaux suspendus chacun à l’extrémité d’un fil 
que je suppose sans poids, ni torsion, ni allongement, 
Ce fil passe sur une poulie qui ne frotte pas sur 
son support et contre laquelle Je suppose qu'il ne 
frotte absolument pas. Je suppose la température 
uniforme et égale et le système isolé parfaitement de 
toute influence extérieure. Mes deux poids par rap- 
port l’un à l’autre restent en équilibre dans toutes les 
positions. Les modifications par lesquelles je change 
leur position réciproque sont des modifications réver- 
sibles. Je peux aussi bien les exécuter dans un sens 
que dans l’autre, faire passer le système par une série 
de points donnés, entre une position initiale et une 
position finale, et le faire repasser,par une série d'états 
exactement inverses, de la position finale à la position 
initiale. Certes, dans la réalité, les modifications du 
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système ne seront jamais exactement réversibles, pas | 
plus qu'il ne peut être un système exactément isolé. | 
Et il faut faire appel à une intervention extérieure | 
pour renverser le mouvement. C’est entendu. Mais | 
le propre de la modification réversible, c’est comme 
dans toutes les lois et tous les principes physiques, 
d’être une limite etderéaliser virtuellement un passage 
à la limite. Il y a des modifications réelles où lon 
peut diminuer autant qu’on veut la force nécessaire à 
renverser le mouvement ; celle qui nous sert en ce 
moment d'exemple en est une. Il y a des modifications 
réelles qui tendent à la limite — sans jamais l’attein- | 
dre — vers une modification réversible. Et c’est cette 
limite que nous considérons, que nous retenons 
comme dans notre conception du gaz parfait, du hiqui- 
de parfaitement incompressible, du solide parfaite- | 
ment dur ou parfaitement élastique, comme dans no- | 
tre conception de l’inertie qui nous amène à un mou- 
vement uniforme, lequel ne s'arrête jamais si l’on 
a supprimé toutes les résistances. Dans l'exemple que 
nous avons cité, en imprimant à l’un de nos poids un 
mouvement infiniment petit et infiniment lent, à 
suffit d’un mfiniment petit pour le renverser. C’est 
la limite atteinte par ces infiniment petits qui nous 
donne la modification réversible, | 
En réalité celle-ci est une modification virtuelle, 
non réelle : mais la considération des mouvements 
virtuels est essentielle à la mécanique classique : le 
principe des travaux virtuels la domine, I n’y a rien 
là qui nous doive arrêter. Nous savons que nous pou- 
vons assigner exactement les conditions de l’équilibre 
et les modalités du mouvement d’un système, en 
supposant des vitesses infiniment petites appliquées 
aux différents points de ce système, et compatibles 
avec les liaisons de ce système (1). Ici, pour définir 


(4) Cf. Duhem, Ævol, de la Méc., Rev. gén. Sc., 1908, 
p. 205-306. 
« Dans le schéma mathématique par lequel la physique 


& 
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la modification réversible, nous dirons que c’est une 
modification virtuelle, non réelle, d’un système, sous 
l'influence de forces infiniment, petites el qui s’ac- 


théorique se propose de figurer la réalité, le système maté- 
riel que l’on veut étudier est représenté par tout un cortège 
de grandeurs mathématiques qui en mesurent les divers 
éléments quantitatifs ou qui en repèrent les diverses qua- 
lités. Parmi ces grandeurs, il en est que leur définition même 
rend imtapables d'aucune variation ; ainsi la masse d’un 
corps déterminé, la charge électrique d’un conducteur isolé 
ne sauraient varier. D’autres, au contraire, sont susceptibles 
de changer de valeur. Il en est dont les variations ne sont 
soumises à aucune restriction qui découle de leur définition : 
ainsi, sans contredire à la définition de l’intensité d'aiman- 
tation en un point d’un milieu magnétique, on peut attri- 
buer à cette intensité toute grandeur ét toute direction. 
Il en est aussi dont la capacité de varier est restreinte par 
certaines conditions de liaison qui découlent de leur défini- 
tion même. Ces conditions peuvent être des inégalités : au 
sein d’une masse d’eau susceptible de se congeler, la masse 
de glace peut croître, mais elle ne peut diminuer. Ces con- 
ditions peuvent aussi être des égalités : dans un système 
qui renferme du carbonate de calcium, de la chaux ét du 
gaz carbonique, il y a un rapport invariable entre la masse 
de chaux et la masse de gaz carbonique qui peuvent appa- 
raître simultanément ou disparaître simultanément. 

Imprimons aux grandeurs variables qui caractérisent 
l’état d'un système, des changements infiniment petits per- 
mis par les conditions de liaison, c’est imposer au système 
matériel une modification virtuelle, 

C’est donc produire une modification virtuelle que de 
changer infiniment peu la position des corps mobiles, la 
figure des corps délormables ; mais c’est aussi produire une 
modification virtuelle que d’abaisser ou d’élever infiniment 
peu la température, de changer d’une proportion infiniment 
petite, la grandeur et la direction de l’aimantation en cha- 
que point d’une masse de fer, de modifier infiniment peu 
la distribution électrique sur un corps conducteur, de fondre 
une masse de glace élémentaire, de congeler, de vaporiser 
un élément de masse d’eau, de faire subir à un composé une 
dissociation infiniment petite, de produire la combinaison 
de quantités infiniment petites de deux corps. » Duhem, L’é- 
ur Sa de la mécanique, Rev. gén. des Sciences, 1903, p. 305, 
col, 2. | | 

Duhem ajoute : « L'emploi de ces modifications virtuelles 
est un artifice de raisonnement, un procédé de calcul : il 
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complissent d’une façon infiniment lente. Aucune 
modification réelle ne peut être parfaitement réver- 
sible. Mais quantité de modifications réelles tendent 
à la limite vers une modification réversible. Si bien 
que si nous supprimons virtuellement, par la pensée, 
les conditions restrictives qui danslaréalitéempêchent 
les modifications d’être réversibles, si, là encore, nous 
tenons compte des fuites, des résistances, de certaines 
liaisons que nous ne pouvons entièrement anéantir, 
nous nous acheminons vers des modifications qui 
approchent de plus en plus de la réversibilité. 

La modification réversible est une modification 
virtuelle, limite de modifications réelles. Précisons 
en quel sens. | | | 

Dans l’exemple que nous avons choisi : notre poids 
équilibré se met à descendre très lentement, aussi len- 
tement que possible, sous l’influence d’une force aussi 
petite qu’on voudra. Il passe par une série de positions 
données. À aucun moment le sens du mouvement ne 
se renversera, et c’est bien ce qui distingue cette modi- 
fication de la modification vraiment réversible. Notre 
système presque en équilibre (car s’il était rigoureuse- 
ment en équilibre il serait immobile) passe par une 
série d'états extrêmement voisins d'états d'équilibre, 
mais tout de même imfiniment peu déséquilibrés dans 
un certain sens. Renversons le sens du mouvement 


est donc inutile qu’une modification virtuelle ait un sens 
physique. » Il nous semble qu’il y a ici une exagération ver- 
bale qui peut prêter à contre-sens, À la vérité une modifica- 
tion virtuelle est, par définition même, irréelle. Mais elle est 
une limite que réalise, si l’on peut dire,la modification idéale 
dans la direction de laquelle va l'expérience physique et 
que celle-ci réaliserait si nous étions absolument maîtres de 
toutes les conditions de l’expérience. Elle est l'achèvement 
idéal de l'expérience réelle dans son propre sens, puisqu'elle 
est toujours la modification infiniment petite qu’autorisent 


-les conditions du système : virtuelle, parce que possible, 


Et cela a une signification physique, et c’est la modification 
contraire qui, elle, n’en a point et est irréalisable, impos- 
sible, 
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dans les conditions identiques. Le système repasse en 
sens inverse par des états infiniment voisins des 
premiers, infiniment voisins aussi d’états d'équilibre, 
mais infiniment peu déséquilibrés dans l’autre sens. 
Comme on voit ces deux séries d'états inverses, 
à mesure qu'ils se rapprochent de leurs limites, 
tendent toutes deux vers la même série-limite, 
comme le polygone circonscrit et le polygone inscrit 
à une même circonférence à mesure qu’on double 


leurs côtés, cette circonférence étant leur limite 


commune. La limite commune des deux séries 
de modifications presque réversibles en sens inverse, 
c'est précisément la série des modifications vraiment 
réversibles. Elle n’est donc mécaniquement — et c’est 
ainsi qu'on peut l’exprimer sous une forme mathéma- 
tique particulièrement simple et riche de conséquen- 
ces — elle n’est donc rien autre que la suile des élats 
d'équilibre infiniment voisins du syslème : dans notre 
exemple, la suite-de toutes les positions où nos deux 
poids s’équilibrent constamment l’un l’autre. La mo- 
dification réversible est donc une suite d'états 
d'équilibre, limite commune de deux suites d'états 
inverses les uns des autres: 


IV | 
Réversibilité logique du cycle de Carnot. 


Appliquée à la thermodynamique, où l’on ne 
considère plus seulement des échanges d'énergie 
mécanique, mais aussi des échanges réciproques de 
chaleur en travail, la théorie se complique. 


Un cycle réversible est alors une suite de modifica- 
tions virtuelles, toutes réversibles, qui ramènent le 


système à son état Imitial. Dans le cycle de Carnot 
non seulement le système peut revenir de son état 
final à son état initial en retraversant en sens inverse 
tous les états mécaniques intermédiaires par lesquels il 
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a passé de celui-ci à celui-là ; mais encore le système, 
dans sa transformation inverse, emprunte à chacune 
des sources de chaleur avec lesquelles il a été en rela- 
tion des quantités de chaleur égales et de signe 
contraire à celles qu'il leur a respectivement emprun- 
tées dans sa transformation directe. Il est aisé de 
voir que les transformations isothermes et les trans- 
formations adiabatiques sont des transformations 
réversibles, et que, de toutes les transformations où 
nous concevons à côté d'échange de travail et d’éner- 
ole mécanique, des échanges de chaleur, de toutes 
les transformations thermodynamiques, seules elles 
répondent à la définition de la réversibilité. Dans une 
transformation adiabatique, en effet, le système ne 
cède ni n’absorbe aucune quantité de chaleur — 
théoriquement du moins —-. Dans une transformation 
isotherme — théoriquement toujours — la source et 
le système restent à la même température. Par consé- 
quent le système, qu’il parcoure une adiabatique ou 
une isotherme, soit en sens direct, soit en sens inverse, 
repasse forcément par les mêmes états au point de vue 
thermique comme au point de vue mécanique. Il y a 
bien une difficulté au point de vue de la transforma- 
tion isotherme, car à la même température rigoureu- 
sement, il n’y a pas d'échange de chaleur, il y a 
équilibre parfait, salu quo strict. Mais, comme on 
voit, cette difficulté est du même ordre que celle que 
nous avions rencontrée quand pour approcher progres- 
sivement de la définition de la modification réversi- 
ble, nous avions d’abord considéré un système pure- 
ment mécanique, celui de deux poids en équilibre 
sur une poulie. Elle ne doit pas nous arrêter, si précisé- 
ment nous nous souvenons que la modification réver- 
sible est une limite virtuelle constituée par une série 
virtuelle d’élals d'équilibre. Là encore, nous pouvons 
et devons supposer qu'avec une différence de tempéra- 
ture aussi petite que nous voulons, nous parviendrons 
d’une façon infiniment lente à céder de la chaleur à 
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notre système ou à lui en faire absorber, à lui faire 
gagner une quantité de chaleur prise positivement en 
sens direct et une égale quantité de chaléur prise 
négativement en sens inverse, 

Or, le cycle de Carnot est un cycle composé comme 
nous l'avons vu de deux transformations isothermes 
et de deux transformations adiabatiques. Il est donc 
uniquement composé de transformations réversibles. 
Il réalise une suite de transformations réversibles. 
Il n’est valable rigoureusement que pour des transfor- 
mations de ce genre. On ne peut donc en comprendre 
la signification exacte que si l’on a au préalable une 
idée claire et distincte de la modification réversible. 

Il y a donc une différence capitale, essentielle, entre 
une modification simplement renversable et une 
modification réversible. Quand des quantités de cha- 
leur entrent en jeu dans la transformation, on peut, 
en général, la renverser dans une machine frigorifique 
par exemple, ou dans une machine à vapeur fonction- 
nant à contre-marche. Mais il faut toujours contmuer 
à emprunter de la chaleur à la source chaude, et en 
faire absorber à la source froide. Il n’y a aucun moyen 
réel de faire passer de la chaleur de la source froide 
à la source chaude. Il n’y a aucune conceplion Vir- 
tuelle intelligible d’un processus de ce genre ; car, que 
vous schématisiez et idéalisiez comme vous voudrez 
la transformation renversable, vous êtes toujours 
forcé de penser que vous empruntez à une source 
chaude et cédez à une source froide. Nous sommes en 
face d’une impossibilité physique : — du moins dans 
l’état des connaissances où s’est élaborée la thermo- 
dynamique classique et en tout cas pour tout système 
assez complexe, puisqu'une machine thermique me 
fonctionne qu'avec une chute de température. 

Revenons à notre expérience fondamentale : les 
transformations-types qui se passent dans le cylindre 
de la machine à vapeur, pendant un coup de piston. 
Dans cette machine, on peut renverser la vapeur, 
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et la faire fonctionner à contre-marche. Elle va par- 
courir en sens inverse le cycle des opérations que nous 
avons décrit. Mais elle ne va pas remonter exactement 
la série des états par lesquels elle à passé dans son 
fonctionnement direct. Elle ne refera en sens contraire 
que les opérations mécaniques, mais les opérations 
thermiques, au contraire, elle les exécutera dans le 
même sens. 

« Puisqu’un corps ne peut céder de la chaleur à 
un autre dont la température est plus élevée, la cha- 
leur abandonnée ne pourra être cédée à la source 
chaude. Comme il n’y a que deux sources,cette chaleur 
est nécessairement cédée à la source froide. 

« Dans le mouvement direct de Ia machine », 
un corps « produit un travail en empruntantune quan- 
tité de chaleur Q, à la source chaude » et en en cédant 
une partie O, à la source froide. Dans le mouvement 
inverse,« la quantité de chaleur Q, est cédée à la source 
froide, tandis que la quantité Q, est empruntée à la 
source chaude. Il n’y a donc pas inversion complète 
dans les échanges de chaleur ; par conséquent, en 
général, le cycle d’une machine thermique n’est pas 
réversible » (1). | 

Mais considérons au lieu du diagramme de la ma- 
chine à vapeur, le cycle de Carnot. Ici toutes les modi- 
fications sont réversibles. Le système peut le parcourir 
alors exactement en sens inverse, aussi bien au point 
de vue mécanique qu’au point de vue thermique. 
« Pour les échanges de chaleur nous n’avons à consi- 
dérer que les isothermes (1). Quand le point figuratif 
décrit l’inférieure le corps emprunte une quantité 
de chaleur ©, et cet emprunt peut être fait à la source 
froide puisque sa température est égale à celle que 
possède le corps pendant cette transformation ; on 
peut donc dire que le long de l’isotherme [inférieur ] 
le corps cède une quantité de chaleur — ©, à la source 


(1) Poincaré, Thermodynamique, 17e éd., p. 39 (1836), 
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froide. Pour des raisons analogues, nous pouvons dire 
que pendant la transformation isotherme [supérieure ] 
le corps G emprunte une quantité de chaleur — Q, à la 
source chaude. » 

« Par conséquent, lorsqu'on renverse le sens des 
transformations, le travail et les quantités de chaleur 
empruntées ou cédées à chacune des sources changent 
de signe [et sont rigoureusement égales à celles res- 
pectivement empruntées ou cédées pendant la marche 
directe |. Le cycle est donc bien réversible » (1). 

La voie à contre-marche suivie le long du cycle de 
Carnot, et toutes les opérations mécaniques ou ther- 
miques sont bien rigoureusement identiques, mais 
de sens inverse, à la voie suivie et aux opérations 
de la marche directe. 

Ce qui avait facilité à Carnot le passage de l’étude 
expérimentale du coup de piston dans la machine à va- 
peur réelle,à sa schématisation dans le cycle de Carnot, 
c’est manifestement son idée de l’indestructibilité du 
calorique qui le forçait à considérer les quantités de 
chaleur ©, et Q, comme rigoureusement égales, ce 
qui est inexact. Mais cette inexactitude l’amenait à 
concevoir son cycle de Carnot comme une suite de 
modifications, toutes par voie réversible. Et cela a 
joué dans le progrès de la thermodynamique un rôle 
capital. | | 


V 
Cycle de Carnot et rendement maximum. 

On peut démontrer, en effet, et Carnot avait déjà 
fait cette démonstration, que la machine fonctionnant 
le long d’un cycle réversible est la machine à rende- 
ment maximum, la machine dont le rendement peut 
être au mieux atteint, mais ne peut jamais: être 
dépassé : le rendement limite. 


(1) Puisque dans les adiabatiques, il n’y a, par définition, 
aucun échange de chaleur. 
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Dans une modification réversible exclusivement 
mécanique, il est déjà facile de voir que le rendement. 
est maximum puisque la résistance vaincue est stric- 
tement égale à la puissance : toute l’énergie du poids 
qui tombe est transformée dans le travail du poids 
qui monte virtuellement, puisqu’en réalité rien ne 
bouge, ou rien ne bougerait que d’une façon infiniment 
lente, ce qui revient au même. Mais enfin, si nous 
pouvions réaliser cette modification virtuelle du sys- 
tème, nous aurions un système qui à chaque instant 
serait en quelque sorte capable de restaurer son état 
initial. Le système pourrait passer continuellement, 
d’une façon théorique, dans une sorte de chaîne sans 
fin d'états d'équilibre, de l’état initial : l’état final et 
de celui-ci à l’état initial. 

Dans une modification réversible, où du travail 
mécanique est produit par de la chaleur et inverse- 
ment, il en est encore de même au point de vue du 
rendement. Il est maximum. Car si une transforma- 
tion non réversible pouvait avoir, entre des limites 
données de température, un rendement, plus grand 
que la transformation réversible, entre les mêmes 
limites, on pourrait, en l accouplant à une machine 
fonctionnant par voie réversible, réaliser le mouve- 
ment perpétuel : non plus ce mouvement perpétuel à 
blanc, si nous osons dire, qui se borne à se restaurer, 
à s’entretenir incessamment, en obéissant au principe 
de conservation de l'énergie, mais un mouvement, 
perpétuel bien plus fécond, puisqu'en se restaurant 
incessamment, il produirait en outre du travail utilisa- 
- ble extérieurement au système. C'est le ressort de la 
démonstration de Carnot. Une transformation irré- 
versible dont le rendement dépasserait celui d’une 
transformation réversible entre les mêmes états initial 
et final serait une création de travail ex nihilo. Carnot 
s’appuyait toujours sur l’hypothèse de l’indestructi- 
bilité du calorique, dans cette démonstration, mais 
la conclusion n’en est pas moins juste. Et elle se dé- 
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montre aujourd’hui aisément à partir des vues de 
Clausius, par un raisonnement au fond voisin de celui 
de Carnot. | 

Ainsi la conclusion s'affirme sans équivoque ni 
ambiguïté. La modification réversible a une puissance 
de rendement supérieure à toute autre modification. 
C'est elle qui utilise au mieux l'énergie. Toutes les 
modifications réelles sont irréversibles, Toutes donc, 
elles utilisent moins bien l’énergie que la machine qui 


fonctionne selon un cycle de Carnot. La nature elle- 


même est une moins bonne machine que le cycle, 
irréel et idéalisé dans le sens du maximum de rende- 
ment, qu'est le cycle de Carnot. 


VI 


Le testament scientifique de Carnot. 


C'est cela qui a fait l'importance. capitale des 
conclusions que tout le x1x® siècle a tirées des vues de 
Carnot, À mesure que nous idéalisions la machine 
purement mécanique, à mesure que nous fermions et 
isolions le cycle de ses opérations, en évitant toute 
fuite, à mesure aussi nous nous approchions d’un 
mécanisme dont la puissance de rendement était 
égale, rigoureusement, à la puissance fournie et qui, 
à la limite et dans un système comme l'univers total 
d’où rien ne peut fuir, fonctionnait d’une façon par- 
faitement réversible. Fonctionnement capable de 
restaurer indéfiniment l’état initial. Le principe de 
conservation dé l'énergie semblait cautionner lui- 
même le retour éternel : le système parfaitement clos 
de l'Univers était un réservoir éternel où toutes les 
transformations restaient indéfiniment possibles, 
pourvu qu’on ne leur demandât pas de création 
d'énergie. Sous la kaléidoscopie des transformations 
de l’énergie, un fond éternel, un salu quo éternel de- 
meure : l'énergie interne de l'Univers, dont les appa- 
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rences d’incessant changement constituent, prises en 
totalité, un cycle fermé. 

Mais avec le principe de Carnot tout change. Avec 
lui, nous atteignions aussi un état idéal. En concré- 
tisant son domaine comme nous avons fait du prin- 
cipe de conservation, nous atteignions la modifica- 

tion réversible. Seulement l’univers, au total cycle 
| fermé, ne peut plus être considéré à la limite comme 
lie un immense cycle réversible, Il faut en effet, pour 
Ps - qu'un cycle soit réversible, que toutes les transforma- 
: Prev tions dont il est la somme le soient. Or dans l’univers il 
US y a manifestement des modifications irréversibles. 
(l le HR L'expérience ne nous montre même que de celles-là. 
AE Avec les cycles réels, et dans PUnivers,cycle réel, il n’y 
aura jamais restauration de l’état initial, mais ache- 
minement constant vers un état de moindre puis- 
(Ne sance, une diminution de « quelque chose ». 
ie Carnot, en 1824, partant de l’idée fausse de l’indes- 
ire tructibilité du calorique aboutit, en effet, à la conclu- 
3e sion fausse, elle aussi, d’une diminution de l'énergie, 
Me mais qui a l’avantage de bien mettre en lumière lim- 
| possibilité du retour éternel. 

Dans un cycle de Carnot parcouru en sens inverse 
si l’énergie mécanique. du système diminue de la 
quantité de travail fourni, son énergie calorique aug- 
mente d'une quantité précisément égale ; l'énergie 
totale ne varie pas. Mais si le cycle décrit par le sys- 
tème est quelconque comme tous les cycles de trans- 
formations réelles, qui sont, en général, irréversibles, 
le coefficient de rendement étant inférieur à celui 
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PE d’un cycle de Carnot, « l'énergie totale doit aller 
Die constamment en diminuant. C'est à cette idée que © | 
RUES Carnot se ralliait, d’autres considérations que les pré- 
NH 7:  cédentes l'y avaient conduit » (1). 
RUES Sur cet anéantissement progressif de l énergie dans ; 
M tout cycle irréversible, Carnot, dans les dernières | 


(1) Poincaré, Thermodynamique, p. 47 ($ 44). 
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notes que nous avons dé sa main, revint d’ailleurs 
complètement. Il avait déja mis en doute l’hypo- 
thèse de la conservation du calorique dans les derniè- 
res pages de son fameux mémoire (1824). En 1831 (1) 
il la nie purement et simplement et énonce les vues les 
plus actuelles. Il était prêt à constituer la thermody- 
namique comme elle s’est constituée avec Clausius et 
ses successeurs sur le principe de la conservation de 
l'énergie, et sur son principe qu’il aurait sans doute 
adapté à ce dernier. Bien plus, dépassant le point de 
vue purement thermodynamique pour aboutir à la 
théorie cinétique à laquelle se rallie de plus en plus la 
physique actuelle, il était prêt à nier l’énergie calori- 
que, comme forme originale et spécifique dé l’énergie, 
et à la considérer comme de l’énergie cinétique molé- 
culaire : anticipation du génie, à laquelle nous ne 
faisons ici allusion que pour rendre à Carnot tous ses 
titres de gloire. Nous n’en retrouverons que bien 
plus tard Les dernières conséquences. 

« La chaleur (2), dit-il, n’est autre chose que la puis- 
sance motrice ou plutôt que le mouvement qui a 
changé de forme. C’est un mouvement dans les parti- 
cules du corps. Partout où il y a destruction de force 
motrice, 11 y a en même temps production de chaleur 
en quantité précisément proportionnelle à la quantité 
de puissance motrice détruite. Réciproquement : 
partout où 1l y a destruction de chaleur, il y a destruc- 
tion de puissance motrice... On peut poser en thèse 
générale que la puissance motrice est une quantité 
invariable de la nature ; qu’elle n’est jamais, à propre- 
ment parler, produite ou détruite, À la vérité, elle 
change de forme, c’est-à-dire qu’elle produit tantôt 
un genre de mouvement, tantôt un autre, mais elle 
n'est jamais anéantie. » 

Ces notes étant restées inédites, et la mort étant 
survenue (1832), ce fut à Clausius que revint l'hon- 

(1) Resté inédit jusqu’en 1871, 

(2) Cité par Poincaré, Id., p. 54 ($ 48). 
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neur d’avoir dans la même direction retrouvé les 
idées de Carnot, mais en leur donnant la forme sur 
laquelle s'édifiait la doctrine de l'impossibilité du 
retour éternel et de la mort de l'Univers. C’est ce 
mouvement d'idées que l’enchaînement historique 
nous amène maintenant à analyser. 


CHAPITRE III 


LES CORRECTIONS DE CLAUSIUS 


I. — La mise en harmonie du principe de Carnot et du 
principe de la conservation de l’énergie, 
IT, — L'irréversibilité, 
III. — La température absolue. 
IV. — L'allure épistémologique du principe. 
V. — L'entropie. | 
VI, — Conclusions critiques sur le principe de Carnot et la 
fonction de Clausius, | 


r- 


La mise en harmonie du principe de Carnot 
et du principe de conservation de l'énergie, 


Entre le moment où Carnot disparaît et celui où 
Clausius reprend le problème, le principe de la conser- 
vation de l’énergie a été formulé d’une facon précise 
et en particulier le principe de l’équivalence de la 
chaleur et du travail. On ne peut donc plus admettre 
comme Carnot que le calorique passe dans la machine 
sans se détruire et que le travail qu'il fournit est dû 
uniquement à sa chute. On sait que le travail de la 
machine à feu est une véritable transformation de 
l'énergie calorifique en travail mécanique. 

L'hypothèse de Carnot suivant laquelle le calori- 


que traverse la machine, comme l’eau dans une roue 


hydraulique, en ne la faisant fonctionner que par sa 
chute — et parce qu’il y a un champ de gravitation (4), 
— doit être rejetée. Le principe de Carnot qui est: 


(1) La machine c’est en réalité ici la roue, l’eau et la 
terre, le centre de gravité de la terre, 
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établi logiquement à la suite de cette théorie, devrait 
donc tomber aussi, 

Ce fut la gloire de Clausius d’avoir aperçu que ce 
principe, dans son contenu essentiel, dans ce qu’il 
nous apprenait vraiment de nouveau sur l’allure de 
toutes les transformations physico-chimiques et sur 
l'impossibilité du retour éternel, ne cessait pas de 
s’accorder avec l'expérience. Il était donc vrai. Et 
toute la théorie pouvait, devait alors, se modifier très 
aisément pour s’accorder avec l'expérience et avec le 
principe de la conservation de l’énergie, qui de cette 
expérience est, au fond, une émanation, et une 
condensation. 

Des vues de Carnot restait, d'accord avec l’expé- 
rience, qu’une machine thermique ne peut fonctionner 
qu'entre deux températures différentes. — Ce qui 
est encore aujourd’hui une des formules du deuxième 
principe de la thermodynamique : une machine ther- 
mique ne peut fonctionner qu'avec deux sources de 
chaleur (une source chaude et une source froide, dit- 
on souvent). | 

Reste toujours d'accord avec l'expérience que dans 
toute transformation physique, de la chaleur ne peut 
pas passer d’un corps froid sur un corps chaud, et 
c’est la formule que Clausius donne au principe dans 
sa théorie mécanique de la chaleur. La chaleur déga- 
gée par l’eau en se congelant ne peut faire bouillir une 
autre quantité d’eau. 

« Il est impossible de transporter directement ou 
indirectement de la chaleur d’un corps froid sur un 
corps chaud, à moins qu'il n’y ait en même temps 
destruction de travail ou transport de chaleur d’un 
corps chaud sur un corps froid. » 

Et, pour énoncer ce principe nous n’avons besoin 
que de suivre expérimentalement de plus près ce qui 
se passe dans la machine à vapeur et dans le cycle de 
Carnot. Ce n’est pas expérimentalement une égale 
quantité de chaleur qui est empruntée à la source, 
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chaude et cédée à la source froide. Mais, comme il y a, 
d’après le principe de l’équivalence de la chaleur et 
du travail, transformation d’une certaine quantité 
de chaleur en travail, la quantité de chaleur cédée au 
condenseur est moindre que la quantité de chaleur 
empruntée à la chaudière. La différence, c’est préci- 
sément ce qui est transformé en travail, c’est le ren- 
dement du travail de la machine. 

Mais il reste d'accord avec l’expérience, et avec la 
démonstration expérimentale (on peut appeler ainsi 
cette expérience schématisée et poussée aux limites 
qu'est le cycle de Carnot), que cette quantité de cha- 
leur ne se transforme en travail que si la température 
de la quantité de chaleur, dont elle n’est jamais qu’une 
partie, s’abaisse parallèlement. Et cela depuis la 
température de la source chaude à laquelle elle est 
empruntée, jusqu’à celle de la source froide, à laquelle 
est cédé le reste de cette chaleur (la partie qui n’a pas 
été transformée en travail). 


II 
L'irréversibilité. 


Cette interprétation de ce qui s’accomplit dans le 
cycle de Carnot est entièrement d’accord avec le s 
principe de la conservation de l'énergie et avec l’expé- KI 
rience telle que la pousse à la limite la notion de modi- La 
fication réversible. EL il reste vrai, par une démons- 
tration analogue à celle de Carnot, que toute modifica- 
tion irréversible a un rendement moindre. Les con- 
clusions que nous allons voir tirées du principe de 
Carnot sont donc a fortiori vraies, de toutes les modi- 
fications naturelles, puisque celles-ci sont en général 
irréversibles. 

Seulement, bien entendu aussi, une transformation 
irréversible n’est pas, comme l'avait cru d’abord 

_ Carnot, une perte, une destruction d’énergie. L’éner- 
gie, toutes fuites étant comptées, se conserve intégra- 
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lement. Ce qui se perd, c’est, par suite de l’abaisse- 
ment de la température nécessaire, la quantité de 
cette énergie qui peut être utilisée ultérieurement ; 
c'est l'énergie utilisable et non pas l’énergie tout 
court. 

Pourquoi ? parce qu’on ne peut pas faire passer de 
la chaleur d’un corps froid sur un corps chaud sans 
utiliser de l'énergie extérieure au système et que dans 
toute utilisation de l'énergie, il y a chute de tempé- 
rature, abaissement de la température, refroidisse- 
ment. Si bien qu’un système clos, tout en conservant 
rigoureusement sa quantité d'énergie interne, voit 
celle-ci devenir de moins en moins capable de se trans- 
former en travail. Toute transformation en travail de 
son énergie abaïsse sa température. Celle-ci ne peut 
plus se rehausser d'elle-même. Tout système — où se 
manifeste de l'énergie calorique, mais c’est le cas 
absolument universel, dans l'expérience — tout sys- 
tème donc se refroidit et ne peut de lui-même se ré- 
chauffer. Tout en conservant intégralement son éner- 
gie totale il perd de sa capacité à la transformer en 
travail. Il perd de son ulilisabililé. Et par ce mot 1l 
ne faut non seulement entendre l'utilité anthropomor- 
phique, l’utilisation dans la machine ; mais bien 
l’utilisabilité objective dans et par la nature : le 
pouvoir de transformation de tout système matériel. 


III 
La température absolue. 


Le moment est venu d'établir les conséquences que 
lon peut tirer du principe de Carnot, et que nous 
n'avons fait Jusqu'ici qu’entrevoir, à travers les pre- 
mières vues inexactes de Carnot lui-même. Nous 
n'avons qu'à suivre son grand interprète Clausius. 

La forme définitive du principe dans toute son 
universalité, celle dont on peut déduire toutes les 
autres, est celle que lui a donnée finalement Clausius : 


LI 


= = 


‘ LES CORRECTIONS DE CLAUSIUS 79 


« Le refroidissement d’un corps froid et l’échauffe- 
ment simultané d’un corps chaud ne peut être le ré- 
sultat unique d’une combinaison quelconque de trans- 
formations. » Autrement dit : si un système isolé peut, 
se transformer spontanément de lui-même, d’une 
certaine manière, dans un certain sens (celui qui 
amène un abaissement de température), la transfor- 
mation inverse est impossible (1). 

Analysons, à la lumière du principe de Clausius, 
le cycle de Carnot, c’est-à-dire la machine idéale ; 
celle qui peut donner le maximum de rendement, de 
toutes celles dont nous pouvons concevoir le fonc- 
tionnement entre les mêmes niveaux de température, 


Son coeilicient de rendement sera le rapport de la 


différence des quantités de chaleur reçue et cédée 
(toujours moins grande que la première) à la quantité 
de chaleur reçue. La valeur de ce rapport est égale 
au même rapport établi non plus entre les quantités 
de chaleur, mais entre les températures de ces quan- 
tités de chaleur. Et finalement il dépend des deux 
températures extrêmes. 


Si nous considérons la chaleur comme une quantité 


d'énergie déterminée d’après le principe d’équiva- 
lence, on voit d’abord que l'énergie mécanique ou 
sensible, le travail, ne sera Jamais qu’une partie de 
la quantité d'énergie fournie par la source chaude. 
Il y aura toujours un résidu intransformé de chaleur, 
qui sera cédé à la source froide : un résidu improductif 
dans le cycle considéré. 

Il est vrai que nous pouvons l'utiliser dans un 
deuxième cycle de Carnot qui aurait pour tempéra- 
ture supérieure la température de cette quantité de 
chaleur cédée, c’est-à-dire la température de la source 
froide, devenue à son tour la source chaude, et où 
cette température s’abaisserait alors jusqu'à celle 
d’une source plus froide encore, 


(1) En toute rigueur, aujourd’hui, nous dirions haute- 
ment improbable, Nous verrons cela ultérieurement, 
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Pouvons-nous par ce biais répété autant de fois 
qu’on voudra, transformer en travail toute la quan- 
tité de chaleur fournie par la première source chaude 
à notre premier cycle considéré, fournie par la source 
la plus chaude dont nous puissions disposer ? 

Oui, à la limite, c’est-à-dire : non dans un système 
expérimental quel qu’il soit, mais oui dans un système 
théorique qu’il nous reste à définir. 

Nous avons à parler ici de la température absolue, 
Cette notion s'établit en toute rigueur en partant du 
cycle et de la fonction de Carnot, ou en partant de 
l'énoncé de Clausius. On peut, par suite de la dépen- 
dance du rendement d’un cycle de Carnot à l’égard 
des températures extrêmes entre lesquelles évolue la 
chaleur qu’il met en jeu, calculer à quel moment 
toute la quantité de chaleur absorbée au point de 
départ aura été transformée en travail par suite des 
cascades successives de température qu’on fera subir 
à cette quantité de chaleur. De même manière étant 
donné un intervalle musical entre deux notes dont 
on connaît le nombre de vibrations, on peut calculer 
le nombre de vibrations des deux notes présentant le 
même intervalle, une, deux, trois octaves plus basses 
et ainsi de suite. 

Un calcul de ce genre (c’est Lord Kelvin qui le 
présenta pour la première fois et il conduit à une 


échelle thermodynamique des températures succes- 


sives d’intervalles égaux) nous permet de déterminer 
une limite inférieure où toute la quantité de chaleur 
sérait transformée en travail: Gela évidemment à la 


_. température la plus basse qui puisse être atteinte, 


puisqu’à ce moment il n’y a plus de chaleur.du tout. 
C’est cette limite inférieure déterminée par des inter- 
valles sans cesse décroissants qui est le O absolu. 
L’échelle de ces intervalles coïncide avec ce qu'on 
appelle la température normale lue sur un thermo- 
mètre à gaz parfait dont le 0 serait reporté à un point 
fixe qui est dans la graduation centigrade à peu près 
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— 273,09. L'’échelle des températures absolues, la 


notion de température absolue se déduit donc ma- 
thématiquement de la fonction de Carnot et de l’ex- 
pression qui nous donne le rendement d’un cycle de 


Carnot. Elle est l’inverse de la première. 


Si donc nous nous arrangions pour que le cycle de 
Carnot ait, pour température de son isotherme infé- 
rieure le O0 de notre échelle de température absolue 


qu’on appelle couramment le 0 absolu, toute la quan- 


tité de chaleur fournie par la source chaude au sys- 
tème aurait été intégralement transformée en tra- 
vail, Mais c’est cela qui est impossible, car il est facile 
de voir que même en schématisant et en poussant à 
la limite, le O0 absolu reste une notion virtuelle. C’est 
en loule rigueur, la limite qui ne peut jamais être 
atteinte, Au fond, le 0 de l'échelle de température est, 
physiquement l'équivalent à un repère porté à l’in- 
fini, comme l’anéantissement intégral du volume 
d'une masse de gaz parfait qui serait elle-même à cette 
température, d’après le principe du thermomètre à 
gaz parfait. On dira: ce n’est pas l'infini, c’est 
— 273,09. Mathématiquement, oui. Mais physique- 
ment... Considérons une série de cycles de Carnot, 


en cascade, la température de lisotherme inférieure 


devenant la température supérieure du cycle qui 
vient immédiatement après lui dans la série. À mesure 
qu’on s'approche du O0 absolu, puisqu'il faut que 
la source froide soit toujours de température infé- 


rieure à celle de la source chaude, nous devons 


considérer des écarts de température de plus en 
plus faibles. Par suite la chute de température de- 
viendra de plus en plus lente. Lorsque l'écart sera 
infiniment petit, la transformation qui fait pas- 
ser le système de l’isotherme supérieure à l’isotherme 
inférieure sera infiniment lente (1). La réalisation de la 
température du 0 absolu est donc rejetée à Pinfini. 


(1) Un cycle réversible peut toujours être décomposé en 
une somme de cycles de Carnot de cette sorte, 
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C’est ce qu’a montré Poincaré. Brunhes (1) expose ce 


fait d’une facon plus concrète « la difficulté thermo- 


_dynamique qu'il y aurait à passer de 10 degrés à 


5 degrés absolus, c’est-à-dire à descendre... un 
échelon d’une octave, est du même ordre que celle 
qu'il y aurait à monter d'une octave à l’autre bout de 
l'échelle, et à obtenir une température double de la 
plus haute température réalisée Jusqu'ici ». 
Physiquement donc, la quantité d'énergie ther- 
mique ne pourra jamais être transformée totalement 
en travail, même si nous pouvions réaliser, ce qui est 
déjà ‘une impossibilité réelle, des modifications abso- 
lument réversibles. Il restera dans tout système un 
résidu d'énergie inutilisable sous forme d’énergie- 
chaleur qui ne pourra jamais se transformer en tra- 
vail mécanique, même avec la machine la plus par- 
faite, même dans l'univers considéré comme machine 
parfaite (2). | | 


(4) La dégradation de l'énergie, p. 78. | 

Bouasse (T'hermodynamique, p. 57) dit de même : «qu'il 
faille considérer le 0 absolu « comme un point asymptotique 
expérimental, est de toute évidence... Mais de là ne résulte 
pas l'impossibilité de s’en approcher beaucoup, L'inverse 
de 1 est 1, l'inverse de 0 est l'infini ; entre 1 et Oil y a de la 
marge... et rien m#e fixe le degré thermométrique, sinon 
l'arbitraire d’une définition ». 

Lippmann suppose (T'hermodynamique, p. 97) une ma- 
chine fonctionnant à contre-marche, une machine réfrigé- 
rante par exemple (parfaite bien entendu), qui refroidit 
sa source froide, Il montre qu’à mesure qu'elle la refroidit 
et tend vers le 0 absolu, l'efficacité de chaque cycle opéra- 
toire de la machine est moindre : le rendement de chaque 
coup de piston par exemple, si nous avons affaire à une 
machine à gaz parfait qu’on détend et comprime alterna- 
tivement), Si bien qu'il faudrait un nombre infini d’opéra- 
tions pour porter la source froide au 0 absolu, et lui soutirer 
toute son énergie calorifique pour la transformer en travail, 

(2) Nous laissons de côté 1ei les interprétations cinétistes, 
sur lesquelles nous reviendrons plus loin. Nous n’exposons 
pour le moment que le point de vue thermodynamique 
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Bien plus, l'Univers marche vers un état d’équi- 
libre thermique, car une source froide se réchauffe 
au contact des sources plus chaudes, dans un système 
parfaitement isolé. Si donc le tout est un système 
parfaitement isolé (et comment ne le serait-il pas, 
puisque par définition, il n’y a rien en dehors de lui ? 
le néant vrai ne peut même pas absorber de la cha- 
leur, car il ne serait plus le néant, s’il avait cette pro- 
priété d'emmagasiner à son tour del énergie), ce tout 
s’achemine vers l'équilibre thermique et à une tempé- 
rature, si peu que ce soit, mais toujours, plus élevée 
que le zéro absolu. 

En cet état d'équilibre, toute l'énergie du monde . 
serait intransformable, puisque la condition d’une 
transformation quelconque c’est une différenciation 
des températures, c’est la coexistence de deux ni- 
veaux thermiques, de deux sources dont l’une est 
plus chaude que l’autre. Il est vrai, toujours pour la 
raison dé la lenteur croissante des transformations 
mises en évidence par Poincaré, quel’équilibre final ne 
saurait être atteint qu’en un temps infini. Mais c’est 
vers cette limite quand même, sur une pente qu'il ne 
peut remonter, que, dans l’interprétation thermody- 
namique du principe de Carnot, descend ee 
ment le tout. 

Il y a plus encore. Mettons toutes les choses au 
mieux ou au pire. Faisons l’hypothèse que l'Univers 
limité et fini, par suite d’une source froide au 0 
absolu et extérieure à lui, soit capable de se refroidir 
par rayonnement jusqu’à ce 0 absolu, ïl restera tou- 
jours qu’à ce moment, l'énergie de l'Univers sera 
totalement intransformable. Il sera mort, selon l’ex- 
pression de Clausius. L'Univers ne pourra donc 
jamais restaurer son état initial pas plus que tout 
autre état quel qu'il soit, même infiniment voisin 
de son état final, sur le tétrai de la thermodyna- 
mique pure. La machine aura rendu son maximum, 
et elle restéra inerte à tout jamais. Nous sommes à 
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* l'extrême opposé des intentions fondamentales du 
|| ENS cinétisme : un mouvement sans fin, un retour 
| toujours possible, le retour éternel. 


IV 


L'allure épistémologique du principe. 
Lt TO Mais nous ne sommes pas au bout de l’analyse du 
principe Carnot-Clausius, et des travaux de Clausius. 
LE Du moins, quant à présent, nous commençons à  : 
Va voir l’allure réelle du’ principe de Carnot. Il a été 
AE. suggéré par l'expérience, c’est entendu. Et ses consé- à 
| quences s'accordent avec toutes les expériences ; du M 
| moins dans le monde sensible, nous voulons dire par 
là le monde accessible à nos sens, à l'échelle de nos 
sens. N'oublions jamais — cela sera essentiel, dans 
la suite — cette restriction de style toutes les fois que 
nous parlons de ce principe. 
Mais il est surtout établi par voie mathématique, 
Ho théoriquement, bien plus théoriquement que le prin- 
À LS cipe de la conservation de l'énergie, Pour celui-ci, on 
A fus se borne à sommer des principes d'équivalence jus- 
qu'ici toujours contrôlés par l’expérience, dans la 
mesure des précisions de l’expérience ; et à interpoler, 
comme toute loi physique, en les universalisant, les 
résultats de l’expérience. Avec le principe de Carnot, 
au contraire, en partant de concepts abstraits et 
virtuels, nous avons construit des fonctions qui, 
bien entendu, nous sont précieuses et fécondes dans 
- la recherche expérimentale et dans l’interprétation 
| de l'expérience, mais qui, jusqu'ici, restent des 
AS. constructions abstraites. En tout cas les vues théori- 
k LCR ques y sont plus apparentes, sinon plus effectives, 
_ que dans l’établissement du principe de conserva- 
tion. | 
Certes l'énergie n’est bien qu'un concept mathéma- 

tique, une intégrale qui nous permet de comprendre 
et rend intelligible l'expérience. Mais a fortiori, la 
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notion de modification réversible, qui, d’ailleurs, 
suppose cette première notion et nous permet, comme 
on va voir, d'écrire une autre intégrale, en quoi se 
résumera le travail de Clausius. 

Si bien qu’en toute rigueur, il nous faudrait énoncer 
le principe de Carnot-Clausius d’une facon purement 
abstraite, sans aucun égard préalable à l'expérience, 
comme un postulat arbitrairement défini, Il ne serait 
légitimé ensuite que par la comparaison des consé- 


quences que le calcul permet d’en déduire avec les 


résultats de l’expérience. Et c’est bien 1à qu’en arriva 
Clausius, c’est bien là qu'en est arrivée après lui 
l’école énergétique, C’est ce que nous allons faire 
sommairement, en posant une nouvelle notion vir- 
tuelle et abstraite, la notion d’entropie, notion toute 
mathématique, malgré sa portée et sa valeur réelles, 


V 
L'entropie. 


Nous savons que dans toute transformation réver- 
sible, une certaine quantité de chaleur absorbée se 
change en travail, selon une proportion que fixent 
les températures extrêmes de la transformation, Nous 
pouvons donc regarder toute transformation réver- 
sible comme une fonction de cette quantité de cha- 
leur absorbée. Nous sommes ainsi amenés mathéma- 
tiquement à considérer une fonction liée à cette quan- 
tité de chaleur et à la température. Toute transfor- 
mation par voie réversible pourra être représentée 


par la variation de cette fonction parfaitement déter- 


minée des variables qui caractérisent le système. 

C'est cette fonction qui a été appelée l’entropie d’un 
système. Elle a été définie par Clausius ét, comme 
tout ce qui touche au principe de Carnot, en partant 
de la notion de transformation réversible. Ce mot 
entropie signifie en grec : qui fait retour sur soi-même, 
involulion. 
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Dans une transformation réversible fermée, en 
effet, comme l’est le cycle de Carnot, c’est-à-dire où 
l’état final du système a été ramené à l’état initial, 
la variation d’entropie est nulle, En effet, l’état final 
reproduit l’état initial. Toutes les choses sont remises 
en état et ont bien fait retour sur elles-mêmes. Mais 
gardons-nous de croire que les choses se sont remises 
en état d’elles-mêmes. Nous ne sommes plus du tout 
ici en présence de ce mouvement idéal et théorique, 
d’ailleurs, que concevait le mécanisme, dans un sys- 
tème parfaitement clos qui repasserait constamment 
par les mêmes états : un pendule, théoriquement par- 
fait, par exemple, oscillant dans le vide. Le cycle de 
Carnot est fermé, en tant que son état final est iden- 
tique à son état initial. Mais il n’est ni isolé ni isolable 
théoriquement : il est en communication avec une 


_ source chaude et avec une source froide extérieures à 


Jui. Il absorbe de la chaleur à une certaine tempéra- 
ture ; il en restitue une partie à la source froide, à la 
température de cette source. Isolé, il ne pourrait pas 
revenir de lui-même de l’isotherme inférieure à l’iso- 
therme supérieure, sans absurdités, car 1l réaliserait 
le mouvement perpétuel capable de fournir du travail, 
de créer de l’énergie. Il serait contraire au postulat 
que Carnot a posé pour le concevoir. Dans tout sys- 
tème complètement isolé,au contraire, l’entropie subit 
une variation, De quel sens est-elle ? Elle est toujours 
du même sens, démontre Clausius, Et ce sens est tel 
que la fonction entropie va constamment en crois- 
sant à mesure que le système se transforme. Il n’y a 
plus énvolulion, il y à évolution du système, dans toute 
la force du terme, puisqu'il y a direction constante 
dans un même sens : le système isolé a une histoire 
qui, contrairement à l’adage, ne se recommence pas, 
tant qu'il reste isolé. 

Ainsi parallèlement à ce fait que jamais la chaleur 
ne peut se transformer intégralement en travail, dans 
une transformation physico-chimique sensible, paral- 


“ 


. At L 4 


q—" qe + 5 - 


LES CORRECTIONS DE CLAUSIUS _ 87 


lèlement à ce fait qu'une partie de l'énergie doit tou- 
jours y constituer un résidu intransformable qui 
se présente sous la forme d’une certaine quantité 
de chaleur, se déduit nécessairement cette autre 
conséquence que dans toute transformation par voie 
réversible qui ne se referme pas l’entropie croît et 
que par conséquent dans tout système isolé qui se 
transforme par voie réversible l’entropie croît encore. 
Mais dans tout cela, nous n'avons considéré que 
des transformations par voie réversible: Nous savons 
que ce sont des transformations virtuelles conçues 
par l'esprit, à partir de l'expérience, mais qui la sché- 
matisent et l’idéalisent pour les rendre claires et 
distinctes à notre esprit, qui les intellectualisent et les 
rationalisent. Or, comment se comportent les trans- 
formations réelles qui, elles, sont toutes et toujours, 
quelques précautions qu’on prenne, irréversibles, 
Clausius démontre que pour toute transformation 
irréversible l’augmentation d’entropie est encore 
plus grande que pour toute transformation réversible 


entre les mêmes états initiaux eb finaux, de même et 


pour les mêmes raisons, au fond, que le rendement 
d’un cycle d'opérations irréversibles est moindre que 
celui d’un cycle d'opérations réversibles, 


Et nous entrevoyons maintenant la signification 


physique réelle, et partant la signification philoso- 
phique qu’on peut donner à l’entropie. 

C’est une fonction qui nous permet d'évaluer la 
puissance de transformation énergétiqued’unsystème, 
cette puissance de transformation énergétique étant. 
inverse de la grandeur de la fonction, L’entropie est 
maximum, comme dit Clausius, quand le système ne 
peut plus se transformer (équilibre thermique). 
Nous oserions dire que la grandeur, la propriété 
appelée entropie chiffre philosophiquement l’impuis- 
sance de transformabilité d’un système. Plus elle 
croît dans un système et plus est grande la valeur 
de transformation déjà acquise, mais, corollaireméent, 
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moindre est sa possibilité de transformation future. 
Tout système tend spontanément vers une moindre 
puissance de transformation, vers un état d'équilibre 
d’où, de lui-même et spontanément, il ne sortira plus. 

Nous voici revenus à nos conclusions antérieures, 
par un nouveau biais, Nous pouvons prendre le 
principe de la conservation de l’entropie dans les cy- 
cles fermés de transformations réversibles,de l’accrois- £ 
sement de l’entropie, dans toutes les autres transfor- 
mations comme une dernière expression du principe 
de Carnot-Clausius. 

Si donc nous voulons considérer l'Univers comme 
un système isolé, nous voyons nécessairement que ce 
1 20 système pas plus que tout autre système isolé ne peut 
LE LEE se fermer. Il rie peut revenir à son état initial: Il 
0 _ poursuit une évolution, toujours dans le même sens : 
il re son entropie s'accroît constamment et cela sans qu’ on 
| 2008 puisse entrevoir ni réserve, ni limitation, tant qu’on 

Lex reste sur le terrain défini par Carnot et Clausius: et 
tant qu’on considère la chaleur comme une forme de 
l'énergie, irréduclible à d’autres. Et c’est le seul point 
de vue auquel s’est placée la thermodynamique clas- 
sique, et à sa suite l’énergétisme. 
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Conclusions critiques sur le principe de Carnot 
et la fonction de Clausius. 


Au fond des deux grands principes de l’énergétique, 
le principe de conservation et le principe de Carnot, 
ARE à seul, le premier est une émanation directe de toute | 
. l'expérience. Pour lui seul, l’interpolation a toujours  ° 
: 2128 été confirmée jusqu'ici. Si précise que soit la quanti- 
UEX fication du principe, elle est toujours vérifiée dans la 
ou mesure. Toute transformation laisse invariantes les 
quantités d'énergie mises en jeu par latransformation. a 
Rien ne se crée et rien ne se perd dans la somme totale +: 
des capacités de travail d’une part, des quantités de 


tion de l’énergie comme fondement d’une physique 
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travail effectué d’autre part. Cette somme, faite à 
chaque instant, reste constante. Voilà ce qu'ont vérifié 
jusqu’à ce Jour toutes les expériences. Donc toutes 
nos sensations, Aucune critique philosophique ne 
peut à notre avis prévaloir contre cette donnée univer- 
selle de la perception, telle qu’elle s’est construite 
jusqu'ici au contact des objets. À moins que cette 
critique ne mette elle-même cette construction en 
cause, c’est-à-dire la question de la réalité du monde 
extérieur, ou de l’objet : ce qui est d’ailleurs sa tâche. 
L'’énergétisme en posant le principe de la conserva- 
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qui ne veut faire aucun appel à l'hypothèse, nous 
semble donc sur ce point tout à fait fondée, en droit 
comme en fait. 

C’est surtout dans l’analyse du principe de Carnot 
et de la fonction de Clausius qu’on peut dépister la 
part de l’apriorisme bien qu’on ait traditionnellemént 
soutenu le contraire. fé 

Que le principe de Carnot et la fonction de Clausius 
soient plus loin de l’expérience que le principe de 
conservation et que la notion d'énergie, qu’ils nécessi- | 
tent pour être établis des biais mathématiques plus | 
sinueux et plus complexes, c’est ce qui ressort de | 
tout examen d’un traité de thermodynamique. 

Pour le principe de la conservation de l'énergie, il 2e 

en. 
| 
| 
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n’y a pour ainsi dire qu’une généralisation immédiate 
des données expérimentales qui sont innombrables. 
Il n’en est guère qu’une sommation. 

Le principe de Carnot, lui, part bien de l'expérience : 
de la machine thermique dont on a en quelque sorte 
généralisé le fonctionnement à tous les systèmes. Alors 
que le principe de conservation de l’énergie univer- 7e 
salise le fonctionnement des machines en général, cu 
quelles qu’elles soient, des machines d’où l’on ne ‘ 
retire, toutes fuites compensées, que ce qu'on y a Rs 
mis, et d’où l’on retire en tenant compte de toutes ces ” 
fuites tout ce qu'on y a mis, le principe de Carnot uni- 44% 
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versalise le fonctionnement de la seule machine à feu. 
Et dans cette universalisation il est obligé de considé- 
rer la chaleur comme une forme particulière — bien 
particulière — de l’énergie, une forme de l'énergie 
qui ne se transforme pas de la même manière que les 
autres, dont les échanges avec les autres énergies 


sont assujettis aux conditions restrictives spéciales 


d’un résidu intransformable, d’une part, de l’accrois- 
sement de l’entropie et d’un abaissement non com- 
pensé de la température, d’autre part: conditions 
toutes liées entre elles, Or toutes ces affirmations, ne 
nous y trompons pas, ce sont des données de l’expé- 
rience. Ce ne sont peut-être pas des données de toute 
l'expérience : ce sont en tout cas des données de 
toutes les expériences qui mettent en jeu des systèmes 
moléculaires tant soit peu complexes. 

 Précisément à cause de ses attaches avec l’expé- 
rience, avec le fonctionnement de la machine à feu, 
et avec ce fait que dans toute transformation sensible 
de l énergie, interviennent des quantités de chaleur, 
Je principe a une signification réaliste. Il exprime 
un aspect du réel. Lui aussi c’est une condensa- 
tion d’expériences. 

Seulement cette condensation est moins large, 


Comme on verra, que celle du principe de conserva- 


tion de l’énergie. L’interpolation y a donc été plus 
osée. Elle sera dans certains cas en échec. Le principe 
n'est pas universd. Il est seulement général. Il a 
sa limite dans l'immense domaine expérimental des 
fluctuations. D'où il résulte que son exactitude est 


limitée. Nous serons amenés à conclure qu'il exprime 
non une loi nécessaire et absolue, mais une très haute 


probabilité. 
Là est peut-être la raison pour laquelle, à vouloir 


= l’établir en toute rigueur, il a fallu un détour purement 
_ abstrait. Le principe n’est plus fondé, si l’on ne 
conçoit pas la modification réversible. | 


Mais, dira-t-on, il permet des conclusions a fortiori 
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pour les modifications irréversibles. D'accord ; seule- 
ment ne l’oublions pas,«ce qu’on peut affirmer d’après 
lui d’une modification irréversible n’a de sens que si 
l’on connaît le moyen d'effectuer la [même | trans- 
formation par voie réversible ce qui permet de définir 
la fonction $ » (1) [entropie |. 

Nous ne savons, nous ne pouvons intégrer la diffé- 
rentielle qui exprime la variation d’entropie que dans 
le cas d’une modification réversible. 

Pour établir l’entropie d’une modification irréver- 
sible, il faut de toute nécessité recourir à la modifica- 
tion réversible correspondante et conclure de celle-ci 
à celle-là. Tel est le détour mathématique qui donne en 
général son sens à l’entropie dansles modifications réel- 
les. Et c’est pourquoi la notion d’entropie a toujours 
été considérée comme «si prodigieusement abstraite ». 

Le principe de Carnot, en toute rigueur, l’est aussi, 
car il ne peut être établi qu’à partir des modifications 
réversibles (2). 

Or, une transformation réversible est une transfor- 
mation virtuelle. | 

Dans la mécanique rationnelle,.on parle bien aussi 
de notions virtuelles, qui sont des passages à la limite, 
mais l'expérience y pousse à mesure qu’on la presse 
en quelque sorte et qu’on élimine sa grossièreté sen- 
sible, La rationalisation, mieux l’intellectualisation 


(4) Bouasse, T'hermodynamique, 22 édit., p. 129. 

(2) Voici l'expression purement technique, à laquelle, 
par exemple, s'arrête M. Bouasse : 

« Il reste une fonction T = f (t) dé la température repérée 
au moyen d’un thermomètre quelconque, fonction que nous 
appellerons température absolue, telle que pour toute trans- 
formation par voie réversible, infiniment petite 

dQ=dST | 
est une différentielle exacte. d Q est la quantité de chaleur 
absorbée par le corps qui se transforme ; 1: T est le facteur 
intégrant de d Q », 

Bouasse : Thermodynamique, 22 éd., vol. I (première 
partie), p. 128 ($ 95). 
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qu'on retrouve dans toute loi scientifique, n’est 
qu'un amenuisement de l'expérience. 

Mais ici la rationalisation, l’intellectualisation, vont 
peut-être plus loin. On a modifié l'expérience avant 
de passer à la limite, Le cycle réversible est non seule- 
ment un passage à la limite : c’est une construction. 
Dans le passage à la limite, nous poussons le réel à 
son maximum de clarté et de distinction. Nous suppo- 
sons une expérience parfaile, par un isolement irréel, 
mais qui reste strictement dans le sens des expérien- 
ces à mesure qu'elles s’affinent — où plus rien ne sub- 
siste de ce qui interfère avec le phénomène obtenu 
ainsi dans une sorte d’idéale pureté. Le cycle de Car- 
not n’est pas cela. C’est l'invention de faits irréels, 
mis à la place de faits réels. C’est quelque chose où 
l'hypothèse de l’esprit a bien plus de part : un schéma 


qui simplifie arbitrairement l’expérience, non plus 


dans le sens où celle-ci se simplifie elle-même, à me- 
sure qu’on l’épure et l’affine, mais où l’on a grossi au 
contraire certaines manifestations globales de l’expé- 
rience. Simplifiée, par afflinement progressif, l’expé- 
rience nous eût menés au contraire au mouvement, 
Brownien et à la mécanique statique, comme il est 
arrivé par la suite. | 

Rien n'impose rationnellement et logiquement 
l’assimilation de loules les modifications réélles à 
des modifications irréversibles au sens de Clausius, 
Il n’y a là qu’une induction empirique qui se fonde 
d’ailleurs sur fous les faits à notre échelle, mais qui 
est en contradiction avec certains faits, en decà de 
notre échelle, lesquels ont bien l’air de nous faire 
pénétrer plus profondément encore que les premiers 
dans la structure du réel. 

Voilà la raison profonde sans doute — et la théorie 
cinétique des gaz la dégagera en pleine lumière — la 
raison qui condamne les interpolations universelles 
du principe de Carnot, tentées par l’énergétisme, et 
qui a permis de se laisser aller à nouveau, et d’une 


Du. Se 
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facon plus sûre, à l’inclination philosophique vers 
le retour éternel. rare 

La mort de l'Univers, la dégradation finale de 
toute énergie, supposent une interpolation illégitime, 
parce que le principe de Carnot ne s’applique qu’aux 
résultats complexes et non aux éléments moléculaires. 
La réalité complexe se résout, pour le physicien, en 
éléments moléculaires, très complexes eux aussi, 
mais d’une complexité toute différente, et qui se 
présentent comme des unités simples, au regard du 
prineipe qui nous intéresse, du moins jusqu’à pré- 
sent, N'oublions pas que nous sommes sur lé terrain 
mouvant de la science ; mouvant d'ailleurs parce 
que progressif. C’est peut-être là seulement que la 
notion du progrès, s'impose d’une façon indiscutable, 

Mais qu’on y prenne bien garde. Ce n’est pas parce 
que le principe nécessite une abstraction très poussée 
pour s'établir qu'il faudrait en conclure que l’antier- 
pation de lesprit, l’a priori que manifeste cette abs- 
traction ne s'adaptent pas exactement à l'expérience, 
dans les limites où le principe est applicable. Rien 
n’autoriserait un pareil soupçon. 

L'expérience commune est tellement loin du do- 
maine moléculaire, celui-ci échappe si lolalement à 
ses prises, que le principe de Carnot est une règle 
inflexible de toute cette expérience commune. Tant 
que nous ne nous doutons pas qu'elle n’est tout entière 
qu’une résultante globale, — et nous ne pouvons pas 
nous en douter, nous n'avons jamais à nous en douter, 
dans les circonstances communes, où nous vivons au 
milieu des résultantes globales, — le principe de Car- 
not est indiscutable et doit rester indiscuté comme 
traduction expérimentale exœacle de ces apparences glo- 
bales, Il est l'adaptation la plus étroite de notre esprit 
à ces conditions expérimentales. Son rang, avec le 
principe de conservation de l’énergie, et le principe 
de Nernst (1), de principe fondamental de la ther- 


(1) Qui définit la valeur de l’entropie au 0 absolu, dans 
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modynamique, son titre souverain, ne peuvent être 
mis en question. Sa valeur technique est absolument 
sauve. Sur elle reposent toute notre science des trans- 
formations physico-chimiques, et partant, tout l’art 
de nos ingénieurs. 

C’est seulement son extension philosophique qui 
est en jeu. L’abstraction traduit précisément ce fait, 
qu'il porte sur toute perception, mais non sur les 
conditions élémentaires de toute perception. Là 1l 
a sa limite. L’universalisation philosophique qu'on 
a tentée doit être arrêtée ici non par la critique techni- 
que qui laisse sauve et intacte la thermodynamique, 
mais par une critique philosophique qui, derrière le 
domaine de la thermodynamique, prend en considé- 
ration celui de la théorie cinétique des gaz. 

Tant que le principe de Carnot sert à régler, partant 
à prévoir l'orientation, le sens, des transformations 
physiques et chimiques, il est la sûre émanation de 
l'occasion de ces 
transformations. | 

On ne pourrait rencontrer de difficultés que si l’on 
essayait de l’apphiquer indûment, en decà des systè- 
mes complexes auxquels nous avons toujours à faire 
dans notre technique, aux molécules dont sont com- 


“posés ces systèmes — et, avec Clausius, dé décréter 


audacieusement pour l'avenir de l’Univers tout 
entier contre la possibilité d’un retour éternel, la 
certitude du repos éternel, 

Bref, le principe de Carnot-Clausius s’applique 
toutes les fois que nous prenons pour «individus » les 
systèmes complexes que nous donne l'expérience 
thermodynamique, l'expérience où nous avons à faire 
à des transformations de chaleur en travail et réci- 
proquement. Il ne trouverait de limite qu’au moment 
où nous prendrions pour « individus » les molécules, 


_ certaines conditions restrictives, et fixe la constante arbi- 
traire de la fonction os be qu'est l’entropie. 
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éléments — encore relatifs d’ailleurs — de ces sys- 
tèmes, et où l’énergie thermique a disparu devant 
l'énergie mécanique. À peu près comme la science 
des sociétés n’a de matière que là où les unités indi- 
viduelles sont les hommes, ces êtres prodigieuse- 
ment complexes au point de vue physiologique, £t 
n’a rien à voir avec les éléments cellulaires qui 
constituent les « individus » — encore relatifs d’ail- 
leurs — de la physiologie. | 
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| LE SIGNALEMENT ÉNERGÉTIQUE DES SYSTÈMES 
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I — Le signalement des systèmes à l’aide des deux prine 
cipes de l” énergétique. 
IL. — La fonction caractéristique, | 
_ III — Energie libre et énergie liée. * 
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IV, — Transformations compensées et non compensées. 4 

(5 TT  V, — Encrgie utile. 4. 
RE: VI, — Le principe de Le Châtelier. | \\ 
VII — Caractère pragmatiste de toutes ces notions. n /2 
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Rr Le signalement des systèmes 
De à l’aide des deux principes de l’énergétique. 5 


Le principe de la conservation de l’énergie nous per- 

met d'écrire une fonction du système qui le caracté- 
rise au point de vue stalique. Elle désigne son contenu 
réel, ce qu’il renferme de réalité, d'action, partant ce D. 
qu'il est capable de mettre en œuvre. Cette fonction 4} 
c’est son énergie interne. Et nous avons déjà dit que 4 
c'était en somme le signalement physico-chimique 
_ d’un système. Elle est une somme d’énergies qui 
se présentent sous des formes diverses et sont susCep- 
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tibles de s’échanger les unes les autres, d’après des 
rapports d'équivalence bien déterminés. Mais de 
ces échanges qui, d’après les lois d'équivalence et le mu 
principe de conservation sont tous possibles, seuls, 73 
quelques-uns seront réalisables. Le principe d’ équiva- 
lence ne nous permet pas, à lui seul, d'écrire l’histoire Fe. | 
du système dont il nous fournit seulement une fiche ‘ 
signalétique. Ce signalement statique est donc insuf- “4 
fisant au point de vue scientifique. Il ne suffit pas de 

savoir ce qu’une chose est. II faut, et surtout, prévoir #4 
ce qu’elle deviendra, le sens de ses transformations AN 
futures, de ses possibilités de variation. Le rôle 
éminent du principe de Carnot est précisément de 

nous assurer de l’orientation des transformations des 
systèmes, et de nous faire prévoir celles qui, seules, 
parmi toutes les transformations a priort imaginables 
pourront être réalisées. 

Rappelons-nous comment Clausius a analysé et 
mis au point le principe de Carnot pour l’accorder au 5 
principe de la conservation de l’énergie ; plus précisé- 
ment, à la loi d'équivalence entre la chaleur et le 
travail mécanique. L'application du principe de 
Carnot-Clausius à un système défini par son énergie 
interne nous permet d'écrire une nouvelle fonction 
signalétique de ce système : l’entropie du système. 

Si l’énergie interne nous donne un signalement sta- 

tique, celle-ci, pourrait-on dire, donne un signalement Le 
dynamique (au sens large ou philosophique, et non % 
mécanique du mot). L'équilibre initial une fois rompu, | 
cette fonction nous permet de prévoir de quelle façon 
va évoluer le système, le sens de ses variations, étant 
admis que nous tiendrons compte de tous les échan- 
ges d'énergie du système avec l'extérieur. x ei 
L'’entropie, nous l’avons déjà signalé, est_un: | 
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MA pratique et pédagogique commode. nl n’augmente pas | 
4 5 _ notre savoir. L'idéal scientifique, l'idéal de toute 
a | connaissance est, croyons-nous, puisqu'il s’agit en 
fin de compte de savoir quelque chose du réel, de 
soutendre constamment le raisonnement par une 
de intuition qui ne soit pas purement symbolique, mais 
_  quiait des attaches avec le réel. Le raisonnement peak 
|. DRE moudrait à vide. | 
n Cette intuition d’ailleurs peut n’être pas purement 
::1308 sensible. I Il y a des représentations conceptuelles qui 
ne cessent point pour cela d'être représentatives et 
U réalistes : la réalité conceptuelle, psychologiquement, 
nousparaît aussi bien établie; et aussi légitimement 
objective que la représentation perceptive ou sensible, 
Elle est plus dangereuse à manier. Les illusions de 
-_  l’intellect se forgent plus aisément et en plus grand 
= nombre, se dépistent plus difficilement que celles des 
__ sens. Mais, en droit, nous devons lui donner même 
mu titre à notre créance, du point de vue psychologique, 
comme du point de vue logique. 
__ Quoi qu'il en soit d’ailleurs de cette ouverture sur 
Ne. de théorie de la connaissance, pour revenir à l’entro- 
- pie, sa signification intuitive rationnelle et non plus 
> sensible c’est, nous semble-t-il, d'être la représenta- 
…_ … tion mathématique de l’évolution d’un système. 
Elle croît à mesure que le système — s’il est isolé — 
a une histoire plus longue, un curriculum plus chargé. 
_ Le seul sens intuitif de l’entropie — et il est seule- 
ment intelligible et non sensible, — c’est qu’elle est 
Ja notion représentative de l'évolution même du 
5. système. | 
… De ce point de vue, elle ne représente ni plus ni 
0 moins de réalité que l’énergie interne. A elles deux 
elles nous permettent d'exprimer toute la réalité 
lh nc Pnanee tique du système. 
Mn Si bien qu'on peut écrire une loi générale du dépla- 


| 3 :  cement de l équilibre, et un théorème d'équilibre qui 
rappelle le théorème du centre de gravité de l’ancienne 
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mécanique, mais qui est beaucoup plus large, et se 
réduit comme lui à une recherche de minimum et de 
maximum : T'oule transformation nalurelle el spontanée 
lend vers une valeur maxima de l’entropie. Celle valeur 
caractérise l’élal d'équilibre slable du syslème ; La valeur 
minima caraclérisant un élal d'équilibre instable. 


II 
Les fonctions caractéristiques. 


& n° représentation des phénomènes physico-chimi- ' À 3 à 


ques à l’aide des deux principes de la thermodynami- 
que a été poussée très loin. En particulier dans la 
dynamique chimique d’une part, dans la physique des 
changements d'état d'autre part (liquéfaction, vapo-. 


risation, ete.) elle a fourni une méthode générale dont  « 


la fécondité est loin d’être épuisée. Sans cette repré- 
sentation nous n’en serions qu’à des règles purement 


qualitatives, tandis que nous sommes en face de 


la plus remarquable représentation quantitative du 
domaine physico-chimique, plus spécialement du 
domaine de la chimie physique. 


Cette représentation revient à former certaines 
fonctions qui nous permettent de repérer et de-prévoir 


Pavenir d'un système. 
Ces fonctions s ‘appuient toujours sur le théorème 
de Clausius, elles n’envisagent par conséquent que les 


= = L 
L . c 


transformations par voie réversible. Elles ne s’appli- £ 1788 
quent aux autres systèmes (qui sont les systèmes : : "M 


_réels) que par un biais en substituant à la transforma- 


tion réelle la transformation réversible par laquelle à 
on passe du même état initial au même état final :ce 


qui permet de négliger le chemin qui mène du premier 
de ces états à l’autre, c'est-à-dire les modalités de la 


transformation, puisqu’une transformation réversible 


que l’état initial et l’état final soient des états d'équi- 


libre, ce qui est aussi le cas général, car on peut d’or- 


ne dépend que de ces deux états. Bien entendu, ilfaut 
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dinaire diviser un système en portions qui, par un 
isolement brusque du reste du système, seront en 
état d'équilibre. 

La formation de ces fonctions est due à Massieu et 
elles portent son nom. Si l’on définit l’état d’un sys- 
tème physiquement homogène, par sa température 
absolue, et par son volume, on peut déduire de cette 
fonction à deux variables indépendantes les trois 
fonctions du système relatives à la pression, à son 


énergie interne et à son entropie. Si on le définit par 


sa température absolue, toujours, mais cette fois par 
sa pression, on peut déduire alors de cette fonction les 
fonctions relatives à son volume, à son énergie 
interne et à son entropie. D'ailleurs on peut géné- 
raliser pour un système quelconque, à nombre de 
variables quelconques (et non plus seulement deux) 
les fonctions de Massieu. Toutes les formes d'énergie 


peuvent donc entrer dans leur expression, en 


convenant d'appeler forces agissant sur le système 
toutes les quantités telles que leur produit par 
la variation de la variable qui leur correspond repré- 
sente un travail ou une énergie, aulre que l'énergie 
calorifique. Cette dernière restriction est capitale, 
Elle montre que les fonctions de Massieu, comme 
toute l’énergétique, que nous avons analysée jus- 
qu'ici, a pour postulat fondamental le rôle spéci- 
fique de l’énergie calorifique. 

Ces deux fonctions sont appelées les fonclions 
caractéristiques. Cette dénomination technique est 
suffisamment éloquente par elle-même. Les fonctions 
caractérisent en effet le système, dans ses rapports 
avec les forces extérieures, et permettent de prévoir 
son avenir, par rapport à ces forces. Elles sont la 
condensation de toute l’histoire d’un système. Et 
c’est un des plus grands moyens à la fois de connais- 
sance, de prévision et d'utilisation que l’énergétique 
ait apportés à la science. 

. Avec la première fonction, nôus pouvons conclure 
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qu’à température constante, la variation de telle des 
variables indépendantes données produira une trans- 
formation qui absôrbera ou dégagera de la chaleur, 
selon que la force extérieure correspondante décroîtra 
ou croîtra avec la température. Et de la seconde 
fonction, nous pouvons déduire qu’à température . 
constante, une modification d’une des forces exté- 
rieures données déterminera une absorption ou un 
dégagement de chaleur selon que la variable corres- 
pondante croîtra ou décroîtra avec la température (1). 

Ces deux fonctions ont-elles un sens physique ? ou 
sont-elles simplement une expression mathématique, 
une fiche signalétique qui permet de repérer l’histoire 
du système. Telles quelles, elles n'apparaissent que 
comme un formulaire conventionnel. | 

Nous avons dit que les conventions et réserves qui 
conditionnent leur application sont les mêmes que 
les conventions et réserves qui conditionnent l’appli- 
cation aux systèmes réels de la fonction de Clausius, 
donc du principe de Carnot. Elles portent en elles le 
même arbitraire, Mais sous les mêmes conditions aussi, 
leur application s'étend aux systèmes réels pour les- 
quels elles constituent le moyen ordinaire d’interpréta- 
tion, car « toutes les formules de la thermodynamique 
peuvent s’écrire de manière (2) à ne plus renfermer 
que ces fonctions et leurs dérivées ». 

Toutefois on peut rattacher ces fonctions à des 
expressions qui, elles, ont un sens physique. Et ce 
sens physique est bien remarquable. En l’analysant 
on retrouve toujours, de plus ou moins loin, quelque 
chose de subjectif dans cette signification. Ce retour 
offensif du subjectif dans l'effort scientifique qui, 
depuis le xvrr° siècle, avait eu pour fin l'objectif et la 
déshumanisation de la physique, s'accorde bien logi- 
quement avec toute l'orientation pragmatiste que 


(1) CÉ. Becquerel, Thermodynamique, p. 208 sq. 
(2) Id., p. 210, | 
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| nous croyons entrevoir dans la philosophie de l’éner- 
gétisme. C’est ce que nous allons examiner. 


III | | 
Energie libre et énergie liée. 
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En partant des fonctions de Massieu ‘ou avec les 
grandeurs qu’elles mettent en rapport, on a pu former 
de nouvelles fonctions dont la considération est ou 
plus commode ou plus synthétique. 

_ C’est ainsi que Duhem a établi ce qu'il a nommé — 
par analogie avec le rôle que jouent en mécanique les 
_ fonctions de forces qui, comme la gravitation, admet- 
tent un potentiel — les potentiels thermodynami- 
ques internes ou à volume constant, ou total, sous 
__ pression constante. Ce ne sont autre chose que les 
__ fonctions de Massieu changées de signe. La première 
… de ces deux nouvelles fonctions avait été déjà atteinte 
par Gibbs, qui l’avait appelée lénergie ulile, et par 
_Helmholtz, sous la dénomination d’énergie libre d’un 
système. Ces deux désignations révèlent immédiate- 
ment la signification physique de ces fonctions. 
_ L'énergie libre de Helmholtz est cette partie de 
De > l'énergie totale d’un système qui peut se transformer 
| en travail. Comme on voit, on donne au travail mé- 
canique une importance privilégiée. Quelle en est la 
raison ? Il n’y a qu'une réponse possible. L’utilité ma- 
nifeste qu’a pour nous ce travail. Il est la mesure de 
 FPutilisation de l'énergie. Nous voyons bien là l’étroit 
_ rapport que nos sciences continuent à entretenir avec 
les techniques dont elles sont, à peu près, sorties, 
sinous élargissons le sens du mot technique j jusqu’au 
sens d'une « opération » en général, d’une action — 
quelle qu’elle soit — sur des forces quelles qu’elles 
soient — sur des « pouvoirs ». 
Or le travail mécanique est le signe du « pouvoir » 
dont l’énergie est susceptible. Il en est la mesure 
humaine. 
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On pourra bien faire remarquer, on doit faire re- M 
D'E marquer, que, dans l’expression de Helmholtz aussi 4 
a! bien que dans les expressions de Duhem (potentiel ss 


er 


thermodynamique), la signification humaine de la 
mesure a disparu. L'énergie libre, nous ne pouvons 
jamais l'utiliser humainement tout entière. Et la plu- 
part du temps nous sommes très loin de l'utiliser à 
peu près tout entière. Le rendement utile de la 
machine à vapeur la plus perfectionnée n’est qu’une 
petite partie, moins d’un tiers du rendement de la 
machine thermodynamique idéale, qui fonctionne 
selon le cycle de Carnot et moins de la moitié pour les 
moteurs à gaz et à pétrole (cycles Joule, Lenoir ou de 
Rochas). Par conséquent le potentiel thermodyna- 
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mique de Duhem, l'énergie libre de Helmholtz se 
rapportent à des capacités objeclives, et non plus JE 
humaines, de transformation de l'énergie en tra- ‘& 
vail, oc 
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C’est exact. Mais qui ne voit que Fidée même d’éva- 
luer une transformation d'énergie en travail et d’avoir 
donné ce nom de travail au résultat de cette évalua- 
tion est au fond une idée anthropomorphique. Ce qui 
nous à amené à distinguer l'énergie hbre de l’énergie 
hée, à former le potentiel thermodynamique interne 
d’un système (sa capacité de travail au fond), c’est 
psychologiquement l’idée de ce que nous pouvons 
tirer d'un système. Nous ne pouvons même pas en 
tirer tout ce que les déductions mathématiques nous 
permettent de calculer. Il y a eu là aussi mathématisa- - 
tion, idéalisation ou plutôt idéation du système, recti- 
fication des contingences et des différences empiri- 
ques vers une nécessité universelle théorique, une 
uniformité théorique. C’est entendu. Mais le fond 
psychologique,la tendance de la pensée reste la même. 
Ils sont tournés tous deux vers l’utilisation humaine 
de l'énergie. 

Dans la nature, le travail mécanique n’est qu'une 
forme de l'énergie comme toutes les autres. Il n’a de 
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privilège que celui qu’il prend à nos yeux d'hommes, 
parce que c’est lui que nous utilisons, et que c’est par 
rapport à lui que nous estimons la valeur des énergies 
naturelles. En réalité la diminution du pouvoir de 
transformation d’un système, — l’augmentation de 
l’entropie — peut tout aussi bien être dans l’absolu, 
dans l’objectif pur, un progrès qu’un déclin. Ce que 
nous appelons par rapport à nos opinions subjectives 
d'homme, et d'homme né à l'Occident de l’ancien 
monde, la mort de l’univers, le repos éternel, etc., 
peut bien être, absolument parlant, la vie la plus 


haute dans l'unité totale et parfaite. Mieux que l’ac- 


tivité incessante, elle exprime l'éternel, l’immuable 
en lesquels tant de métaphysiques — et de religions 
— ont mis la perfection. 

La marche de l'Univers, nous l’estimons une ten- 
dance vers un but et ce but nous l’estimons par 
rapport à notre pauvre idéal d'inquiétude et d’agita- 
tion perpétuelles, qui met le mouvement au-dessus du 
repos et la durée au-dessus de l’éternité. 

Mais, absolument parlant, la marche de l'Univers 
est simplement un changement. Les états ultérieurs 
de ce changement, en eux-mêmes, et par rapport aux 
états antérieurs, sont aulres et voilà tout. Cette partie 
croissante de l'énergie, qui ne peut plus se transfor- 


mer spontanément en travail mécanique, reste de 


l'énergie qui, en elle-même en toute objectivité, vaut 
l’autre. C’est de l’énergie calorifique et c’est surtout 
de l’énergie. Elle ne peut plus se transformer sponta- 
nément en une autre forme. Et après ? quelle néces- 
sité objective y aurait-il à ce que s’opérassent de 
telles transformations ? 

L'épithète « dégradée » qu’on lui applique est encore 
une expression toute anthropomorphique. Elle n’a 
qu’une valeur humaine, subjective. 

Nous verrons d’ailleurs que si nous pouvions avoir 
prise sur les molécules, sur les atomes, directement et 


isolément, les choses n'auraient peut-être plus pour 
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nous cette apparence inéluctable. Elles seraient en 
tout cas susceptibles d’en prendre exceptionnelle- 
ment une autre. Et la rareté de l’exception ne fait 
rien à l'affaire. Si rare qu’elle soit, elle se réalisera 
forcément une fois ou Fautre, à moins qu’une 
volonté arbitraire et extérieure au monde de la 
physique et de la science n’y vienne mettre obs- 
tacle. Mais nous reviendrons sur ce point un peu 
plus tard. 

Ce qui nous semble devoir être retenu, pour le mo- 
ment en tout cas, est bien net. Nous classons dans 
tout système l'énergie dont la quantité est constante, 
en deux parties: celle qui peut se transformer en 
travail mécanique, celle qui ne le peut plus. La pre- 
mière constitue le potentiel thermodynamique in- 
terne, c’est l’énergie libre d'Helmholtz. L'autre c'est 
l'énergie liée. Mettons-nous dans un cas simple: 
le cas où un système se transforme à température 
constante, le cas d’une ‘transformation isothermi- 
que. Alors tout travail tiré de l'énergie libre la dimi- 
nue, et le travail produit est toujours au plus égal — 


c’est le cas idéal de la transformation réversible — à la 


diminution de l’énergie libre. Dans une transforma- 
tion isothermique réelle il lui est toujours inférieur. 
D'autre part toute chaleur absorbée par le système 


ne fait qu'accroître dans les deux cas l'énergie 


hée. 

Ainsi, énergie libre revient à dire énergie utile pour 
produire une transformation, Potentiel thermodyna- 
mique interne est synonyme de capacité ulile de 
transformation. Nous pouvons bien dire, et certes, 
nous en avons le droit, que, dans son effort vers l’ob- 
jectif, le savant, ici comme ailleurs, a élargi le sens du 
mot utile pour lui retirer tout ce qu’il a pu de son 
caractère humain. Mais il ne l’a pas éliminé complè- 
tement. On retrouve l'emprise psychologique qui lui 
fait considérer que cette partie de l'énergie, qui reste 
capable de se transformer spontanément en travail 
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mécanique, doit être mise à part, dans l’évolution de 
énergie totale (1). 

Au fond c’est la partie d'énergie qui peut faire 
quelque chose, à notre échelle, dans le monde de 
notre perception, de nos sensations : le seul monde 
d’ailleurs que la philosophie de l’énergétique ait, de 
propos délibéré, voulu connaître. Et ceci se relie en- 
core à cette idée qui naît avec Comte, mais avec uné 
signification plus objective, et plus intellectualiste, 
qui grandit, s’épanouit avec le pragmatisme : La loi 
scientifique est avant tout une formule technique 
au sens étroit du mot : technique, c’est-à-dire d’utili- 
sation, une formule utilisable par rapport à notre 
action sur la nature. L'application de la formule à la 
nature évoque toujours psychologiquement l’utilisa- 
tion de la nature, son asservissement à nos besoins, 
L'énergie libre et l'énergie liée, ce sont donc, si l’on re- 
monte psychologiquement aux origines, l’énergie qui 
peut, en dernière analyse, nous servir, et celle dont 
nous ne pouvons plus rien faire : morte, oui, mais en 


elle-même et sous une autre forme toujours aussi vi- 


vante. Car la quantité de mouvement reste, somme 
toute, — si on l’entend bien, — constante, comme 
celle de l'énergie ; et la physique contemporaine, dans 
un renouveau d’objectivité, ne voudra, ni ne pourra 
se passer de ce second principe de conservation plus 
que de l’autre. 

Quel que soit l’effort d’abstraction auquel on s’é- 
lève avec Duhem et Helmholtz dans la définition de 
la fonction, on y a été conduit, psychologiquement, 
par l’idée latente de l’utilisabilité de l’énergie, par un 
pragmatisme de derrière la tête. 

(1) Nous aurons à revenir ultérieurement du reste sur 
cet eflort d’objectivité qui, au moment où l’on réintègre 
dans la science des éléments restés jusque-là subjectifs et 
où l’on réhabilite certaines formes de subjectivité, perce 
quand même et vient réclamer sa part, Il y a là une donnée 
psychologique qui nous semble précieuse pour caractériser 
l'esprit scientifique, 
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IV 
Transformation compensée et non compensée. 


On pourrait dire la même chose d’une expression 
antérieure et plus générale que Clausius a tirée de la 
considération directe de l’entropie : la transforma- 
tion compensée et non compensée. Si j'imagine un 
cycle réversible qui permet de faire passer un sys- 
tème d’un état initial donné à un autre, et de le ra- 
mener ensuite à cet état initial, je sais que toute 
différence d’entropie-dans le premier passage est ri- 
goureusement compensée par des différences d’entro- 
pie égale et de signe contraire dans le second : La 
variation d’entropie est nulle. Considérons mainte- 
nant une transformation réelle quelconque, donc 
irréversible, qui amène le même système du même 
état initial au même état final. Alors le retour par voie 
réversible ne compensera plus la différence d’entropie 
de l’aller par voie irréversible. I s’introduira toujours 
un terme négatif dépendant de toutes les transfor- 
mations intermédiaires dans la transformation irré- 
versible, terme qui n’existe pas dans la transforma- 
tion réversible correspondante. Ce terme exprimera 
une valeur non compensée par la valeur de la transfor- 
mation réversible inverse. 

Si nous considérons alors non plus l entropie, mais 
l'énergie calorifique elle-même absorbée dans une 
transformation isothermique, nous voyons de même 
qu'entre une transformation irréversible et une trans- 
formation réversible exécutées entre le même état 
initial et le même état final, il y a toujours un écart, 
représenté par un terme, io aussi toujours négatif, 
qui s’introduit nécessairement dans l’expression de la 
transformation irréversible, et qui ne peut exister 
dans celle de la transformation réversible. Clausius 
l'a appelé l'énergie non compensée, tandis-que la seule 
énergie calorifique absorbée dans la transformation 
réversible correspondante est l'énergie compensée, 
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On les nomme encore chaleur compensée et cha- 
leur non compensée, si on les évalue en calories. 
L'énergie non compensée représente le travail de la 
résistance passive, c’est-à-dire l’énergie absorbée en 
d’autres transformations que la transformation visée 
et telle qu’on pourrait l’obtenir par la voie la plus 
économique : l'énergie usée en d’autres travaux que 
le travail minimum qui nous permettrait d'atteindre 
l’état final, le but, que nous envisageons. 

Ici encore se retrouve latente l’idée psychologique 
du résultat ulile pour nous, du résultat qui mérite 
d’être pris en humaine considération, qui a une valeur 
humaine, Car dans la nature, objectivement, le tra- 

_ vail des résistances passives doit être mis sur le même 

rang que l’autre. Le privilège de ce dernier vient de 
notre estimation qu’une partie des effets de l’énergie 
vaut plus que lPautre. Mais elle ne vaut plus que parce 
que nous déterminons et isolons psychologiquement 
un but particulier à atteindre, au milieu des buts dis- 
persés de la nature, un état dit final dans la chaîne 
indéfinie des états qui, dans la nature, sont tous des 
fins naturelles. 

L'énergie non compensée correspond à la quantité 
d'énergie hbre non utilisée, dite dégradée ou dissipée, 
pour employer d’autres expressions qui appellent 
invinciblement la même idée psychologique. Car 
cette dégradation et cette dissipation n’ont de valeur 
péjorative que pour des considérations qui dépen- 
dent de nous. Sinon elles expriment simplement des 
modalités naturelles des transformations de l’énergie 
étrangères à la notion de valeur. 

Dans l’utilisation de l'énergie en général, il y a un 
premier départ entre l’énergie libre et l’énergie liée. 
Et ce départ, nous avons été conduit à le faire par 
cette tendance psychologique qui nous amène à con- 
sidérer, à part et d'une façon privilégiée, le travail 
mécanique, la transformation en travail mécanique, 
parce que c’est celle-là qui nous intéresse, humaine- 
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ment parlant. Mais absolument parlant, elle est de 
l'énergie comme toutes les autres et doit être comptée 
sur le même rang : ce qu’affirme le pes de con- 
servation de |’ énergie. 


EN 
Energie utile. 


Dans l’utilisation de cette énergie libre, il y a lieu 
de faire un nouveau départ. Certains travaux ne nous 


servent à rien. [ls consomment de l'énergie, sans 


profit pour le but que nous visons. C'est l'énergie 
non compensée. 

Le souci subjectif d'utilité est encore plus marqué 
ici que dans la première étape. La première étape 
se place à un point de vue cosmique. La nature tend 
vers une impossibilité croissante de transformation 
en travail mécanique. L'énergie libre c’est la fraction 
d'énergie transformable en travail. Mais cette consi- 
dération particulière de la possibilité d’une transfor- 
mation en travail mécanique, pour cosmique qu’elle 
soit, laisse deviner une idée psychologique et subjec- 
tive d’une valeur de ce travail. Nous ajoutons au 
jugement d’existence, si déguisé qu'il soit, un juge- 
ment de valeur, 

Dans la seconde étape, la subjectivité est plus 


manifeste. Le jugement de valeur devient patent. 


Gibbs, qui appelle les choses par leur nom, et qui est 
surtout intéressé par le côté pratique de la science, 
a étalé le jugement de valeur, et les dessous psycho- 
logiques qui ont orienté toutes ces recherches. L’éner- 
gie libre, le potentiel thermodynamique interne, 
fonction à laquelle il est arrivé indépendamment 
d’Helmholtz, et bien avant Duhem, il l'appelle, sans 
ambages, énergie ulile. Et nous avons ici la mise en 
évidence nette de tout le processus psychologique | 
que nous avons soupçonné jusqu'ici, sous des déno- 
minations qui s’efforçaient d’être plus objectives. 
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Il est certain que lénergétisme, chez nombre de 


ses représentants, qui ont réfléchi sur leur doctrine, 


a donné la main au pragmatisme, à la philosophie 
de l’action. Ce n’est pas un hasard, ni une contin- 
gence. Îl y a certainement 1c1 rapports de ten- 
dances, rapports instinctifs et étroits. En outre 
la plupart des savants énergétistes ont été de ceux qui 
se soucient plus. des applications pratiques que des 
idées pures, et qui envisagent une science de métier 
plus qu’une science philosophique, l’action, plus que 
la satisfaction rationnelle. Le côté empirique, le côté 
technique de l’énergétisme se révèlent ici sans équi- 
voque. Et ils se relient à tout un ensemble de ten- 
dances qui constituent une philosophie de l'énergé- 
tisme. Ces tendances d’ailleurs constituent aussi 
une philosophie de la science qu’on suit à travers 
toute l’histoire des sciences, ici dominante et 
étalée, là plus dissimulée et étouffée par l’épa- 
nouissement des tendances inverses et d’autres phi- 
losophies. 

L'énergie utile sera donc cette partie de l’énergie 
qui peut dans un système clos et isolé, c’est-à-dire 
spontanément, naturellement, ou comme on dit en- 
core depuis la théorie de la relativité, avec les seuls 
moyens du bord, se transformer en travail méca- 
nique. Le travail mécanique est donc une notion 
privilégiée, mais vraiment privilégiée cette fois dans 
l’ énergétique. Elle oppose son privilège à la disgrâce 
de l’énergie calorifique. Et cette antithèse qualitative 
est au fond de toute la théorie, comme dans la société 
féodale, toute la vie sociale est dominée par l’anti- 
thèse qualitative de la noblesse et de la roture, 

Ïl faut se garder d’ailleurs de confondre l'énergie 
utilisable avec l'énergie utile, car la première n’est 
encore en général qu’une partie de la seconde, Elle 
est cette partie de l’énergie utile dont le travail n’est 
pas employé à vaincre les résistances passives, dont 
le travail est utilisé, ou utilisable à la fin que nous 


: 
| 
| 
: 
| 
| 
| 
‘ 
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assignons au système. Le caractère de subjectivité : 
devient encore ici plus manifeste. | 


VI 
Le principe de Le Châtelier. 


Ce n’est pas par un hasard historique que tous les  « 
efforts pour déterminer les lois de l’utilisation des 
transformations énergétiques apparaissent à ce mo- 
ment-là dans l’histoire et relient cette utilisation à 
l’énergétique elle-même. Celle-ci fournit à la fois le 
moyen et l’occasion de formuler ces lois. Mais bien 
te plus encore elle attire, elle concentre l'attention des 
7 savants sur la recherche de ces formules. Toute la 15 
x période que nous examinons en est pleine. Elles ont _ 
apporté d’ailleurs à la science, en général, les plus 0 
précieuses contributions. La : à ne 
€ Il en est ainsi du principe si fécond qu'on doit à ee 
Fe M. Le Châtelier. Ce principe résume, en les générali-. 

{ sant et en les synthétisant, des lois découvertes par ! de. ae 
Moutier, Robin et Van l'Hoff. MM. Gouy et Raveau 
lui ont donné sa forme peut-être à la fois la plus pré- 
4 cise et la plus large ; leur travail intéressera surtout © 
Le parce qu’il aura pour but d'éliminer, autant que faire 
? se peut, l'aspect subjectif des premières expressions 
: : du principe. 
À Toutes les lois qui servent à prévoir comment va 
se comporter un système une fois que son équilibre 
est rompu, apparaissent comme des conséquences du 
_ principe de Carnot, « Tout déplacement de F équilibre 
| chimique est en effet régi par ce grand principe géné- 
ral d'évolution... Il est évident qu'il y aurait avan- 
l tage à englober tous les cas de déplacement d’ équi- 
NS: hHbre chimique dans un énoncé unique moins général, RAR 
\p mais d’une application plus immédiate que le principe + 
Le de Carnot Jui-même (1) ». De 


(1) Urbain, L'énergétique des réactions chimiques, p. 121. | 
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Un tel énoncé a été donné en 1884 par M. Le Châ- 
telier qui lui a attribué plus récemment la forme 
suivante : « Toute variation de l’un des facteurs de 
l'équilibre tend à produire une variation de l’état 
d'équilibre dans un sens tel qu'il en résulte une 
variation de sens contraire du facteur considéré ». 
L'exemple le plus typique et le plus généralement 
énoncé est la loi de Lenz. 

Lorsqu'on tend à augmenter la force d’un courant 
électrique dans un conducteur, il se produit un contre- 
courant qui tend à diminuer d’abord cette force, 
avant que s’instaure le régime d'équilibre. Inverse- 

- ment dans le sens contraire. Cette expression du prin- 
cipe s’eflorce, déjà sous la forme que nous venons 
d'emprunter à M. Le Châtelier, d’être objective. Et 
les corrections que son auteur et M. Mouret lui ont 
apportées par la suite ont renforcé encore cette objec- 
tivité. Tout de même il n’est pas difficile d’apercevoir 
dans la formulation de la loi, si l’on songe que le prin- 
cipe est presque toujours employé pour déterminer 
le sens d’une opération tentée sur les phénomènes 
naturels, la possibilité d’une antithèse psychologique 
entre la volonté, le but d’un opérateur et le cours 
naturel des choses, entre ce qui serait utile du point 
de vue de l’opérateur et ce qui se produit dans la 
nature. Il semble que la nature résiste à cette volonté 
et s’y oppose. Il y a 1à, semble-t-il, une considéra- 
tion d’origine utilitaire et anthropomorphique. Evi- 
demment le phénomène se produira de même façon 
“si, en dehors de toute volonté opératrice, le dévelop- 
pement naturel des phénomènes au sein d’un système 
amène des modifications dans l’état d'équilibre où il 
se trouvait d’abord. La nature semblera résister au 
changement d’équilibre dans le sens où ce change- 
ment va se produire. Mais on voit que l'interprétation 
de certains effets par le principe suppose dans la 
nature une qualité assez subjective : la résistance, 
l'opposition au sens de la transformation qui va s’ef- 
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fectuer, comme si la nature elle-même était contraire 
au changement, et amie de la stabilité, | 

Les premières formes du principe, les commentaires 
auxquels elles ont donné lieu, sont d’ailleurs à l’é- 


poque allés beaucoup plus loin que les expressions de 


son auteur ne le permettaient : « Toute action exté- 
rieure produit dans un corps ou dans un système un 
changement dont le sens est tel que la résistance 
opposée par le corps ou le système à l’action extérieure 
augmente (1) ». « D’après le principe de Le Châteliér, 


!\ Ja modification [provoquée par une action extérieure 


en un système | sera telle qu’elle s’opposera à l’action 
extérieure... Au point de vue philosophique il pré- 


sente une grande importance ; 1l montre en effet que, 


lorsque l’on cherche à violenler un système en état 
d'équilibre stable, les réactions sont telles que l’éner- 
gie que doit dépenser l'agent extérieur est plus grande 
que si ces réactions n’existaient pas (2) ». 


Au.point de vue philosophique, pour reprendre 


l'expression de A. Pérot, cette forme donnée au prin- 
cipe de Le Châtelier est en effet très importante. 
Elle montre bien les tendances pragmatistes incluses 
dans le mouvement énergétiste, latentes chez certains 
de ses promoteurs, avouées chez les autres, chez la 
plupart. 


VII 
Caractère pragmatiste de toutes ces notions. 


À coup sûr cette interprétation de la science est 
parfaitement possible, puisqu'elle est. Et la tendance 
de certains savants à considérer essentiellement la 
science du point de vue de ses applications tech- 
niques, comme le fondement de notre industrie, dou- 
blée par la tendance à voir la convention et l’arbi- 


(1) Chwolson, Traité de Physique, t. III, p. 477. 
| (2) À. Pérot, Cours de l Ecole Polytechnique, extrait d'une 
citation de J, Becquerel, T'hermodynamique, p. 257. 
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traire dans les MANS Sa et dans les théories, — dans 


tout ce qui vise à donner une signification à la loi 
scientifique, une explication et une compréhension 


de cette loi, bref un savoir philosophique, — tout cela 


a ses fondements dans le développement historique 
de la science. C’est, pensons-nous, un point de vue 
partiel, insuffisant, mais c’est un point de vue qui a 
des raisons plausibles. Il y a évidemment dans la 
science une direction pratique que doit relever toute 
épistémologie positive, soucieuse de ne pas altérer les 
faits, de ne pas les plier à une interprétation person- 
nelle, soucieuse de rester objective et de présenter 
fidèlement le tableau de la science telle qu’elle se 
fait et telle qu’elle est. 

Le mouvement énergétiste est assurément le mou- 


à vement d'idées et de pensée qui, à la fin du x1xe® siè- 


cle, par réaction contre une science volontiers trop 
hypothétique (que nous avons appelée jadis l’onto- 


_ logisme du mécanisme traditionnel), a exprimé avec 
force et avec des arguments de poids cette tendance. 


psychologique. Il s’est efforcé de la réaliser, de la 


- traduire d’une façon technique. 


Nous avons insisté sur le caractère d’ empirisme qui 


masque sa physionomie générale. N’être que le dis- 


cours de l'expérience, voilà le caractère de la théorie 
énergétiste. 

Nous venons de constater maintenant comment le 
développement même des fonctions qui caractérisent 
les systèmes naturels ont amené à poser des notions 
qualitatives autant que quantitatives. Leur carac- 
tère pragmatiste d’une part, anthropogorphique 
ou anthropocentrique, « humaniste », de l’autre, est 
patent. 

A cette interprétation, nous le répétons, il y à des 
motifs sérieux. Seulement si l’on ne reconnaît pas 
que ces motifs, pour sérieux et légitimes qu'ils soient, 


_ne sont tirés que d’un aspect partiel de la science, il 


faut bien alors avouer — et l’on ne s’est pas laissé 
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| prier pour le faire — qu’on tourne le dos à la pensée 
| philosophique qui avait suscité depuis la Renaïs- 
| sance une tout autre direction de la pensée scienti- 
fique — le mécanisme traditionnel entre autres. 
Celle-c1 s'efforce, dans toute la mesure possible, vers 
une science objective mdépendante de l’homme. On 
y eût voulu faire disparaître soit l’arbitraire, soit les 
fins humaines du pur savoir. L'application technique 
est une conséquence du savoir. Elle n’en est ni la fin 
unique ni la fin suprême. Surtout, conditionnée par 
lui, elle ne le conditionne pas. 


pm 


CHAPITRE IT 


: 5 LES EFFORTS POUR SORTIR DU SUBJECTIVISME 
É SUR LE TERRAIN DE L'ÉNERGÉTISME 


I, — La nouvelle forme du principe de Le Châtelier, 
II, — Les idées de Gouy. 
III. — Leur objectivisme, 
IV. — Les éléments subjectifs fonciers de l’énergétisme : 
| qualités et tendances. 
13 V. — La réaction d’'Ostwald : l’unité de l’énergie et ses 


difficultés. 
LE VI. — La réaction de Rankine : la déconcentration de 
TC | l'énergie, son échec. ( 
EE VII, — La tentative de Selme. 
+ 72 VIII, — Déduction à priori des principes de l'énergie, 
Re. IX, — Conservation del’ entropie. 
n5: X. — Principe de Carnot ; principe de conservation, 4 
(HE XI, — Apparence del’ irréversibilité. . 
4. XII. — Umiversalisation de cette apparence, 2 
LL E2S XIII. — Conclusion de Selme, 


XIV. — Critique : Gratuité des hypothèses fondamentales, 
XV. — Les idées de Selme ne valent que pour les trans- 

\4 formations réversibles. 

LEE XVI, — Les idées d’Arrhénius sur l’évolution des mondes, 

he ERAR — Résumé et conclusion. 


is ù 

1 | La nouvelle forme du principe de Le Châtelier. 
te Qu'il y ait une direction psychologique qui s'achève 
| CEE en une direction épistémologique, ou une théorie de 
As la science et de la connaissance, c’est ce que révèle, 
2 _ croyons-nous, un essai d'interprétation de l’énergé- 
(1 tique sur un autre clivage. 

‘1.020 Ce qui donne à l’énergétisme sa couleur pragma- 


tiste et humaniste, c’est d’abord la canalisation du 
développement de la science vers les applications pra- 
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tiques, telle qu’elle s’aperçoit dans nombre de travaux 
de l’école. C’est d’autre part et surtout, le point de 
vue qualitatif et partant subjectif — au sens carté- 
sien du mot — qui entraîne avec des diflérenciations 
qualitatives entre ce qu’on a appelé les forces natu- 
relles, la reprise des notions de tendance et de direc- 
tion privilégiée dans les phénomènes naturels. Le 


principe de Le Châtelier, le principe de Carnot, plus 
fondamentalement le rôle spécifique que joue la cha- 
leur vis-à-vis du travail mécanique, voilà les grandes 


manifestations de cet esprit. Cet esprit va changer 
complètement, comme nous le verrons, dès les der- 
nières années du xx£ siècle. Le retour à l'esprit du 
mécanisme (nous ne disons plus au mécanisme, au 
sens étroit du mot !1]) se poursuit depuis lors. Maïs 
antérieurement à l’acceptation à peu près unanime 
de ce retour, on voit un effort très net au sein même 


de l’énergétisme pour donner à la théorie plus d'ob- > , 


jectivité, et la déshumaniser dans toute la mesure 
possible, 

L'analyse qui fut poursuivie du principe Gde Le Chà- 
telier par son auteur lui-même a permis de lui enlever 
progressivement ce que sa première forme avait de 


trop manifestement anthropomorphique. Voici le 


second énoncé qu'il en a donné avec M. Mouret en 
1891; 


si l’on augmente l’une des tensions, l’autre restant 


constante, la réaction chimique qui s’accomplit est 


celle qui se fait avec une absorption d'énergie latente 
de même espèce que celle de la tension qui a varié, Si 


cette énergie latente est nulle, la variation de tension 


est sans influence sur l’état chimique du système (?) » 
Cette tendance universelle qu’aurait la Nature à 
résister contre la violence que lui fait la volonté hu- 


(1} Qu'on pourrait définir la réduction des phénomènes | 


physiques aux seuls systèmes de la mécanique rationnelle 
classique. 


(2} Revue générale des Sciences, 28 février 1891. 


Fe cond PENSE Ur M PT | 
FE Sie " 7 RE x RDS | QUE dE SE 


: « Quand un système chimique est en équilibre, 


ur > 
tri vs « 
EC A tac Le # k 
La + : D . ù ni 
Ne RS ei 
Lu "LR ” 
ge  _ 


à 
« é L 
D'aR CPL à 


À ei : ibn 4i 
3 AE F À 
MARGES RIRE 


à En 


Cr 
5 


ART 


"PRE ER PO 
“ 


hf Li er, 
mer AE. 
TA v + du 


de, Ag 
A # 


118 RETOUR ÉTERNEL ET PHILOSOPHIE DE LA PHYSIQUE 


te maine, pour l'utiliser, a disparu. La Nature ne résiste 
en plus. Elle n’a plus non plus cette tendance à la sta- 
bi bilité, cette sorte de persévérance finaliste dans l’être : 
e de son équilibre qui sourdissait sous le principe, et | 
Des qu’on retrouve au bout de tant d’interprétations du 
principe de Carnot lui-même. 

Le premier énoncé présentait « le grave inconvé- 
nient de faire croire à une tendance générale et systé- 
matique à l’opposition et à la contrariété. On ne sau- 
rait donc s'étonner qu'il ait été presque toujours ainsi 
interprété. S'il n’est pas à proprement parler inexact, 
il est tout au moins incorrect en ce sens qu’il évoque 

24 une idée fausse. La Nature n’a pas si mauvais carac- 
‘3 - tère ! et il ne faut pas ériger en principe l'esprit de 
contradiction, puisqu'il existe certains effets, les 


: effets stables qui, diminuant le travail à fournir, vien- 
#: nent en aide à l’opéraleur. Suivant l’expression de 
Ut M. Raveau : «il est temps de réhabiliter la Nature. 


21 . Si elle contrarie certaines tendances, elle favorise les 
| tendances opposées (1) ». 


IT 
{ é Les idées de Gouy. 


qu Mais déjà le travail de M. Gouy avait rectifié ce 
FAT qu'avait de téméraire l’interpolation universelle du 
L. premier énoncé de M. Le Châtelier. Le mémoire de 
| 1889 a définitivement remis les choses au point ; et 
d'autant mieux qu’il part de la même position anthro- | 
É: pomorphique, pour aboutir à une solution rigoureu- 
la sement objective de la question. 
‘ès M. Gouy considère d’abord des systèmes mono- 
Mk thermiques, c’est-à-dire qui ne travaillent qu'avec 
TRE une seule source de chaleur, celle-ci restant, pratique- 
bre ment à température toujours constante. Il n’y a pas 
là de contradiction avec le principe de Carnot, Ce der- 


(4) Cf. J, Becquerel, Thermodynamique, p. 257. 
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nier indique bien qu’une machine thermique ne peut 
fonctionner qu'avec deux sources de chaleur. Mais 
ces sources peuvent être considérées comme des: 
sources auxiliaires, secondaires, englobées dans une 
source à température pratiquement constante, l’at# 
mosphère, Le charbon et l'oxygène qui détermineront 
par leur combinaison l’élévation de la température de 
la source chaude sont pris à la température et à la 
pression atmosphériques ambiantes. Et ils sont ra- 
menés finalement à cette même température et à 
cette même pression sous forme de gaz carbonique. 
Et'ce sont vraiment là les seuls agents réels de la 
transiormation, l’eau et sa vaporisation n'étant 
elles-mêmes que des intermédiaires, tout comme les 
pièces métalliques de la machine proprement dite. 

Dans ces systèmes monothermiques, qui consti- 
tuent ainsi une forme très générale des systèmes natu- 


 rels, M. Gouy détermine une fonction qui nous donne 


la valeur de l'énergie utilisable, c'est-à-dire le travail, 
le nombre de kilogrammètres que ce système peut 
effectivement, au maximum, fournir d’une manière 
quelconque en passant d’un état à un autre, tous deux 
bien déterminés. Cette fonction de l’énergie utilisable, 
rappelons-le, ne doit pas être confondue avec celle 
de l’énergie utile. Elle n’en est, en général, qu’une 
partie : c’est le maximum théorique d’énergie que 
peut recueillir l'opérateur qui provoque la transfor- 
mation, par son action propre. En réalité, ce qui ca- 
ractérise l'énergie utilisable c’est la considération de 
l’action de l'opérateur, et du travail, plus précisément 
du maximum théorique de travail, qui lui est fourni, 
à lui, opérateur, du chef de son action. 

Nous voyons que nous partons bien du point de 
vue pragmatique et utilitaire de l’énergétisme, comme 
en sont partis Moutier, Robin et Le Châtelier. Mais 
nous allons chercher une expression universelle qui 
indique objectivement la façon dont toutes les trans- 
formations naturelles se comportent vis-à-vis de 
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l’action de l’opérateur : un critère objectif, Et c’est 
cet effort caractéristique qui nous intéresse au point 

de vue philosophique, car il montre 1à soit une ten- 
dance de lesprit humain, soit une manière d’être du 
réel, soit, plus vraisemblablement, les deux en même 
temps, l’une impliquant l’autre et ne se concevant 
pas sans l’autre. 

La fonction de M. Gouy : l'énergie utilisable, impli- 
que et exprime à la fois l'application du principe de 

léquivalence et du principe de Carnot. Le travail 
maximum que peut recueillir l’opérateur est fourni. 
par une transformation telle que s’il a dépensé un 
certain travail pour faire passer le système de l’état 
initial à l’état final, il puisse, par un travail identique 
et de signe contraire (de sens contraire), ramener le 

. système de l’état final à l’état initial. C’est une trans- 
formation. réversible à l'égard du travail de l’opéra- 
teur, plus large, en principe, que la transformation : 
réversible classique, puisqu'elle peut admettre, au 
sein du système, des modifications irréversibles, 
indépendantes du travail de l'opérateur. 

La variation de la fonction exprime dans tous les 
cas, si on la change de signe, la plus grande valeur du 
travail que le système est susceptible de fournir à 
l'opérateur : d’où son nom d’énergie utilisable. 

Dans toute transformation monothermique accom- 
plie avec retour à l’état initial = ce qui est le cas de 
toutes les machines, lesquelles travaillent suivant un 
cycle périodique — le travail fourni est nécessaire- 
ment négatif, puisqu'il faut dépenser pour ramener 
le système de l’état final à l’état initial le même tra: 
vail qui avait été fourni en passant de l’état imitial 
à l’état final. Et il faut en outre que l’opérateur 
dépense du travail pour entretenir le mouvement 
périodique : le travail destiné à vaincre les résistances 
passives, d’une part, et à assurer, d'autre part, le 

rétablissement des différences de température néces- 
saires au cours des transformations internes du sys- 
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tème. Nous retrouvons ici le principe de Carnot et 
nous pouvons écrire, en conséquence, que le système 
est en équilibre stable lorsque l'énergie utilisable est 
minima. 3 | 

En somme, on voit que tout l'effort de M. Gouy, 
jusqu'ici, revient à chercher un moyen de décrire un 
système et ses possibilités de transformations con- 
formément aux principes de la thermodynamique, 
mais en séparant des forces qui agissent sur le système 
la part de l'opérateur, en visant d’une façon précise 
l'action humaine sur la Nature, l’utilisation anthro- 

pomorphique de celle-ci, tout comme le principe de 
M. Le Châtelier. » 

Toute action de l'opérateur a pour but de produire 
une transformation spontanée d’un système, laquelle 
lui donne certains effets cherchés. 

Observons maintenant la nature de ces effets au 
point de vue de la stabilité de l’état auquel l'amène 
la transformation spontanée que nous envisageons. 

Certains effets produits par l’action de l’opérateur 
peuvent disparaître ensuite au cours de l’évolution 
spontanée que cette action a provoquée dans ce sys- 
tème.Ce sont des effets inslables. D’autres au contraire, 
suspendus jusque-là? se produisent et subsistent : ce 
sont les effets stables. Ces états peuvent être, au moins 
théoriquement, conservés aussi/onglemps qu'on veul, 
si la transformation s’arrête et se maintient à l’un 
d’entre eux : c’est ce qui distingue les états ou effets 
instables des transitions d’un état à un autre. 

En parlant de la considération de l'énergie utili- 
sable, M. Gouy déduit, par le raisonnement mathé- 
matique, que l’effel s'oppose à l’aclion de l'opérateur 
s'il est inslable, mais au contraire le favorise s’il est 
slable. Voilà le principe absolument général destiné à 
remplacer les lois de Moutier et Robin, et le principe 
de M. Le Châtelier. Le critérium est transporté de 
l'intention de l'opérateur à la nature objective des 
modifications naturelles, On voit que l’énoncé est 
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_ évanouir ce qu'il restait de subjectif dans le principe 


122 RETOUR ÉTERNEL ET PHILOSOPHIE DE LA PHYSIQUE 


beaucoup plus objectif, et que tout le travail de 
M. Gouy a été dirigé par un effort opiniâtre d’objec- 
tivité, en partant de considérations subjectives et 
anthropomorphiques : l’utilisation par l’homme des 
transformations naturelles et, par conséquent, la 
prévision de leur sens, de leur direction, par l’opéra- 
teur et.par rapport à lui. Utiliser la Nature, utiliser 
les transformations d’un système, n'est-ce pas avant 
tout prévoir le sens dans lequel le système se trans- 
forme : le cours de la Nature ? 


III 
Objectivité de la théorie. 


L’eflort scientifique a visiblement cherché à faire 


de Le Châtelier : à savoir la notion de tendance, en- 
core qu’elle fût aussi objective que possible, et la 
notion de contrariété par rapport à l’action de l’opé- 
rateur, partant de résistance constante de la Nature 
en réponse à l’action humaine, ou à l’action qui vient 
déplacer son équilibre actuel. Les deux notions join- 
tes ensemble prenaient alors un aspect anthropo- 
morphique et finaliste où l’empreinte.de la subjec- 
tivité est manifeste. C’est une Nature conçue à notre 
image : une Nature qui aurait comme on l’a dit tout 
à l'heure « mauvais caractère ». 
Au fond,la Nature telle que la définit et la voit 
maintenant le physicien est indifférente. Elle est 
objective. Entre toutes les actions qui peuvent s’exer- | 
cer sur elle, il se trouve que certaines se heurtent à mL 
une contre-résistance, d’autres non. EE il n’est pas ‘#1 
impossible de comprendre objectivement pourquoi : u 
objectivement, c’est-à-dire par des raisons tirées des PU 
phénomènes naturels eux-mêmes de leur structure 
et non de tendances par rapport à l’action que nous 
tentons d'exercer sur elle. RS 
Les effets, les fins que nous poursuivons pour notre j 
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utilité, sont de nouveaux états d'équilibre que nous 
substituons à ceux qui nous servent de point de dé- 
part à ceux sur lesquels nous agissons.Ces états d’équi- 
libre, de par leur constitution objective, sont insta- 
bles, ou stables. Et c’est cela qui décide du sens de la 
réaction que nous rencontrons dans la Nature. 

L'opérateur, lui, cherche un effet stable. Aussi les 
effets instables rencontrés dans l’opération se trou- 
vent-ils contrarier, par la force des choses, son action. 
Au contraire, l’effet stable la favorise. D'une façon 
plus précise, supposons que nous ayons deux moyens 
d'aller de l’état mitial à l’état final, bref, deux che- 
mins possibles. Sur un des chemins les effets instables 
qui sont produits par l’action de l'opérateur se dissi- 
pent d’eux-mêmes, spontanément, à mesure que se 
produisent les effets stables. Dans l’autre au contraire, 
ils ne diminuent pas d'eux-mêmes. Nous devons 
dépenser du travail pour les détruire, et la transfor- 
mation spontanée restitue alors sous forme inulili- 
sable cet excès de travail que doit fournir l'opérateur. 
De là la résistance, la contrariété que son action pa- 
raît susciter dans l’évolution naturelle du système. 
La nature s'oppose à l’action tentée sur elle. Maïs cela 
tient comme on voit à la constitution même du sys- 
tème considéré. Le système autrement constitué, 
Peffet stable cherché est au contraire favorisé par 
l’évolution spontanée du système, au lieu d'être 
contrarié par elle. La Nature nous aide. 

Le succès, ici, a done couronné complètement l’ef- 
fort du physicien pour désubjectiver et désanthropo- 
morphiser l'étude du sens des transformations na- 
turelles, et particulièrement l'étude du sens des trans- 
formations provoquées directement par l’homme Iwi- 
même, dans un but utilitaire. C'était le point le 
plus sensible, L’énergétisme sorti des spéculations 
sur la machine à feu, sur le rendement des machines, 
sur les transformations à cycles périodiques provo- 
quées par l’homme pour utiliser au mieux possible 
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les énergies naturelles, avait tout naturellement porté 
d’abord l’empreinte de ces recherches. L'idée de 
direction, de sens de l’évolution des phénomènes, 
d'adaptation des phénomènes à un nouvel état 
d'équilibre et par suite d'opposition préalable à tout 
ce qui trouble l’état d'équilibre initial, — toutes 
notions qui voisinent de près avec des notions de 
tendance et de finalité, et avec ces notions consi- 
dérées en prenant les buts humains pour centres et 
repères, — ont été de plus en plus écartées par les 
physiciens contemporains. 

On ne peut voir dans tout ce travail que la conti- 
nuation du travail d’objectivité entrepris depuis les 
origines historiques de la physique, sur les notions 
qui lui servent de fondement, et sur la conception 
qu’elle se fait de la Nature. 


“EY 
Les éléments subjectifs fonciers de l’énergétisme. 


Mais il reste, à notre sens dans l'énergétisme, quel- 
que chose de foncièrement subjectif. Et c’est ce 
quelque chose qui est le plus important au point de 


vue philosophique. Le caractère pragmatique et 
utilitaire des applications peut bien être effacé de 
toutes ces théories qui les fondent. Il n’en subsiste 


pas moins que l’énergétisme a rétabli le point de 
vue de la qualité et du spécifique. Il a rétabli égale- 
ment un sens dans l'Univers et une tendance. Et 
ce faisant, bien que nombre de physiciens n’en aient 
point été conscients, ou s’en soient défendus, mais 
comme Duhem l’a admirablement analysé et vu, il 
est revenu, par de là le mécanisme cartésien, à un 
esprit, qui, malgré toute la différence des notions 
employées (les qualités, le sens et la tendance sont 


d’ordre tout à fait différent), peut s’apparenter mal- 


gré tout à une tradition physique antérieure au méca- 
nisme galiléo-cartésien. 
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L'esprit de la science moderne, dans son effort 
d’objectivité,qui la définit presque comme un pléonas- 
me, se montre-encore ici gêné par ce résidu subjectif. 
La protestation constante de ceux qui veulent rester 
dans la tradition est au fond motivée par ce retour 
à des notions plus ou moins imprégnées de subjecti- 
vité. Tout comme, dans le cours du xix® siècle, les 
efforts de la même lignée de savants pour se passer 
de la notion de force, ou ne l'utiliser qu’à titre de 
symbole d’attente. 

Mais au sein même de l’énergétisme aussi bien que 
dans le dynamisme issu de Newton, on essaie de 
considérer la notion d'énergie, la notion des énergies 
et le principe de Carnot, sous un angle plus objectif. 
On essaie d’en fournir une image d’où le qualitatif 
d’une päft, la tendance naturelle, d’autre part, soient, 
dans toute la mesure possible, harmonisés avec 
l'instinct objectiviste. Tant il fait corps avec l’ins- 
tinct scientifique. 

Ostwald et M. Selme ont été, entre tous, inspirés 
par ce désir — plus ou moins heureusement. Si ces 
tentatives n’ont pas eu une très grande portée scien- 
tifique — la dernière surtout, qui se heurte à des diffi- 
cultés techniques réelles — elles n’en sont pas moins 
très précieuses à notre point de vue psycho-philoso- 
phique. Elles montrent, par le fait même, le tourment 
de l'objectif dans la construction scientifique, et 
au moment même où celle-ci reprend des éléments 
jusque-là négligés parce qu’au fond ils étaient restés | 
apparentés au monde subjectif. 

Comment le mécanisme — et en particulier — le 
plus conscient, et le plus grand de ses fondateurs 
avaient-ils réussi à éliminer le subjectivisme qui 
leur paraissait inhérent à la physique antérieure ? 

out d’abord en séparant nettement la réalité physi- 
que de ce qu’ils considéraient comme l'apparence 
sensible, Ils substituent à des événements carac- 
térisés par les diverses impressions qu'ils font sur 
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nos sens, l'étendue et le mouvement, c’est-à-dire les 
a! modifications, avec le temps, du repérage dans l’éten- 
STE due. Pour eux le mouvement n’est rien de plus : un 


: | déplacement par rapport à des repères avec lesquels, 
s LÉ _ . à l’origine de la modification, se trouve en contact 2 -- 
AL l’objet qui ultérieurement s’en sépare et s’en trouve ) © 
distant. 
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D'où le principe de l’indépendance et de la relati- 
vité des mouvements. 
Il n’y a donc plus d’objets qualitativement dis- 
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leur pour la sensibilité thermique, etc. Bref, les for- 
mes d'énergie se diflérencient chacune d’après des 
impressions sensibles déterminées, . L’énergétisme 
tient, à cette différenciation, parce qu’elle lui permet 
de ne pas dépasser l’expérience, de ne rien chercher 
au-dessous de nos sensations. Mais nos sensations 
8 'apparentent nécessairement à notre conscience, 
à notre moi, à notre subjectivité. Par elles nous reve- 
| _nons en decà de la réduction que le mécanisme a 
LE RSS poursuivie, précisément pour des fins objectives. 
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Il y a bien un premier procédé dui se présente tout 
naturellement, c’est de considérer, que sans être 
Pétendue, n1 la figure, ni le mouvement, un agent 
unique produit par ses propres modifications (et 
non point comme dans le mécanisme par les modalités 
de ses impressions sur nos sens) la diversité des mani- 
festations que leurs lois nous obligent à distinguer. 
Les énergies se transforment les unes en les autres 
selon des rapports constants. Ne peuvent-elles dès 
lors êtres considérées comme des manières d'être 
de l’énergie fondamentale, de l'énergie tout court ? 
C’est bien vers cette solution que s'oriente Ostwald 
sans jamais l’énoncer d’une facon absolue et défini- 
tive, Car son sens scientifique très averti, et très sûr, 
l’avertit qu'il y a à l'assimilation de l'énergie calori- 
fique aux autres formes de l’énergie une difficulté 
insurmontable : elle se comporte d’une manière tout 
autre que les autres énergies, parce qu’elle ne peut pas 
se transformer inlégralement en travail, ni en aucune 
autre forme de l'énergie, dans les limites del’expérience 
du moins (1) ; et au contraire, toutes les autres, ou. 

C'est ce qui introduit nécessairement la fonction 
de Clausius et la notion d’une direction d'Univers, 
d’une tendance vers une fin. Si l’on y réfiéchit, on 
peut, pour ce mot, passer du sens de terme ultime 
au sens finaliste, puisqu'il faut assigner à l’état final 
les caractères d'équilibre, d’homogénéité et de nivel- 
lement. PEL TEE | 

Malgré cette spécificité particulière de l'énergie 
Calorifique et la subordination à celle-ci du principe de 
Carnot qui fait en quelque sorte corps avec elle, 
Ostwald nous représente chaque forme d'énergie, 
la chaleur y comprise, comme le produit de deux 
facteurs. Ces deux facteurs se répondent en quelque 
sorte dans chacune des formes de l'énergie. L'un est 
un facteur de capacité, formé de parties homogènes, 


(1) Le 0 absolu étant en dehors de ces limites, 
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les unes aux autres, comme toute quantité scalaire. 
Les parties par suite s’additionnent les unes avec 
les autres, en toutes proportions. Le poids en est 
l’image la plus vulgaire et la plus expressive, dans 
l'énergie gravifique. L'autre facteur, de nature beau- 
coup plus qualitative, a toujours la forme subjective 
d’une inlensilé (tandis que le premier facteur est 
une exlensilé analogue à un volume matériel ou à un 
poids dont les parties se divisent ou se réajoutent de 
façon indéfinie) ce sécond facteur ne peut être que 
repéré sur une échelle. Mais les divisions de Péchelle 
ne sont pas les multiples ou les diviseurs les unes 
des autres. La température en est l’image ét la plus 
frappante, dans l'énergie calorifique. 

Deux poids égaux à 10 mètres de haut n’auront 
jamais que 10 mètres de chute ; et ils n’auront pas la 
même valeur énergétique qu’un seul de ces poids à 
20 mètres de haut. Il ÿ a en somme entre les nombres 
qui représentent les capacités d'énergie, et ceux qui 
représentent leur tension une différence analogue à 
celles des nombres qui comptent soit les vibrations 
des notes, soit leurs intervalles musicaux. Deux cou- 
reurs et deux coureurs mettent quatre hommes en 
course. Deux coureurs arrivés deuxième ne font pas 
un premier. Dans un cas, l’augmentation, le passage 
d’un nombre à un autre plus grand, se traduit par 
une extension, un plus grand étalement de capacité, 
dans l’autre par une plus forte tension, une augmen- 
tation interne de pouvoir. 

Il n’en faut certes pas conclure, comme l'ont fait 
des philosophes trop pressés, que les intensités ne se 
mesurent pas. Elles se mesurent autrement. Nous 
pouvons mesurer la vitesse, la température, comme 
la hauteur d’un son. Nous savons définir une vitesse 
double d’une autre, une température double d’une 
autre, un intervalle double d’un autre. Seulement 
tandis qu’un objet affecté d’üne certaine vitesse, 


TE TT ab — = 
, 


d’une certaine température, ajouté à un autre objet 
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affecté de la même vitesse et de la même température 
font deux objets et ainsi de suite, leur vitesse, leur 
température restent les mêmes.Elles n’ont pas doublé, 
Pour les doubler, il faut procéder autrement que par 
l'addition des objets qui n’en sont en quelque sorte 
que le support. Un litre d’eau à 10 degrés et un autre 
à 20 degrés ne font que deux litres, mais à 15 degrés 
et non à 30. | 

En nous reportant aux distinctions que l’on fait 
d'ordinaire entre les différentes classes d'énergie, 
nous pouvons dresser les tableaux suivants : 


_ Tableau d'Ostwald. 


Energies Extensités, __ {nlensités. 
Volume Volume Pression 
Forme (élasticité) Déplacement vec- Force correspondante 

toriel | 
Pesanteur Poids | Potentiel de gravitation 
(ou gravitation) | 
Energie de mouve- Masse Vitesse au carré 
ment 

Electricité Charge électrique Potentiel électrique 
Energie chimique Masse Affinité 
Energie thermique  Entropie Température 


Tableau usuel (Jean Perrin, Urbain, etc.). 


Elastique Volume | Pression 
d’allongement Longueur Force 
de torsion Angle Couple 
Mécanique Déplacement Force 
Cinétique Entropie (changée Température absolue 
de signe) SES 
Apermique Quantité de mouve- Vitesse 
ment 
Surface Surface Tension superficielle 
(capillarité) 
Electrique Charge Potentiel 
de gravitation Masse Potentiel 


Cette identité de composition de toutes les énergies, 
sur laquelle a tant insisté Ostwald, les rapproche 
singulièrement les unes des autres. Elle ne les identi- 
fie pas, puisqu'on peut maintenir la spécificité quali- 
tative de chaque modalité énergétique, et la spéci- 
licité qualitative de chacun des facteurs. Mais. si nous 
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observons la façon dont toute énergie se révèle à 
nous en créant à ses dépens du travail mécanique : 
ce qui est sa fonction, puisqu'elle se définit comme 
capacité de travail, nous arrivons encore à une ana- 
logie profonde sur laquelle Ostwald a également 
attiré notre attention. Une énergie ne travaille qu’à 
condition que son facteur d'intensité abaisse son 
degré d'intensité. Un poids pour travailler doit se 
rapprocher du centre de gravité. Son niveau par rap- 
port à ce centre, sur les courbes d’égale gravité, 
doit s’abaisser : « Pour qu'il se passe quelque chose, 
il faut qu'on ait quelque part des différences d’inten- 
sité (pression, niveau, température) non compensée ». 
Singulier parallélisme établi ici entre toutes les 
formes d'énergie. Ne mettrait-il pas en échec ce que 
nous disions tout à l’heure de la spécificité irréduc- 
tible de l’énergie thermique, avec son singulier pri- 
vilège à rebours ? Toutes les formes d'énergie tom- 
béraient au même destin. L’abaissement sur son 
échelle propre du facteur d'intensité, dans toutes, 
poserait la même condition d’une modification natu- 
relle, d’une production de phénomènes. 

Et alors les expressions, si en vogue un moment, 
comme celle de la dissipation ou de la dégradation 
d'énergie, et qui méritent d’ailleurs d’être conservées 
avec quelques précautions, car elles expriment une 
réalité physique et objective, si on les entend comme 
il faut, ces expressions nous acheminent: bien vers 
l'unité d’une énergie, de nouveau « disqualifiée », si 
lon peut dire, et qui dans des apparences diverses 
dues à la diversité de nos sens, tout comme le mouve- 
ment et la figure dans l’étendue une et homogène du 
mécanisme, produit, de même façon, le spectacle de 
PUnivers. Elle le crée en suivant une loi progressive 
de nivellement. | 

Certes, il reste toujours dans cette conception des 
éléments qui heurtent notre idéal d’objectivité. Nous 
y reviendrons, dans nos conclusions. Mais dès à pré- 
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sent nous pouvôns dire qu’un nivellement progressif 
entraîne une dénivellation originelle maxima. Cette 
dénivellation maxima ne paraît pas pouvoir être re- 
jetée dans le temps à l'infini, en arrière de nous, car le 
nivellement total serait aujourd’hui un fait accom- 


ph. If faut donc une création déterminée, à un mo- 


ment déterminé, et une création qualitativement 

caractérisée, puisqu'elle a placé à l’origine l’entropie 
minima, et la dénivellation maxima, un état particu- 
lièrement instable, un état de dé iséquilibre qui s’ache- 
mine à mesure, en se stabilisant, vers un état d’équi- 
hbre final, vers une fin. Mais, à cela près, nous avons 
quand même un état de l’énergétisme beaucoup plus 
objectif que l’énergétisme qualitatif de Duhem. Et 
on pourrait entrevoir des biais pour essayer de rendre 
plus objective encore nôtre conception, pour éliminer 
les limitations et la finalité que nous venons d’entre- 


voir. 


Or la question ne s’est pas posée, car le système 
n’est soutenable que de la façon assez vague sous la- 
quelle l’a présenté Ostwald : une assimilation de 
toutes les énergies au point de vue de la possibilité 
de leur décomposition en deux facteurs ; le caractère 
intensif de l’un de ces facteurs par opposition au 
caractère strictement extensif de l’autre ; enfin une 
analogie dans les modalités de leur action qui exige 
toujours une dénivellation non compensée. Ostwald 
a toujours maintenu à côté de cette vue générale la 
conception purement thermodynamique du principe 
de Carnot, ce qui entraîne le maintien de la spécificité 
de la chaleur, par rapport aux autres modes d'énergie. 
Et en cela, toute la physique lui donne raison. 

Mais, c'est cette spécificité qualitative de la chaleur 
qui est gênante au point de vue d’un idéal d’objecti- 
vilé. Une seule tentative a été faite pour la réduire : 
celle de M. Selme. Et bien qu’elle aboutisse à un 
échec technique, elle a, au point de vue psycholo- 
gique, son importance. Elle décèle merveilleusement 
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ce besoin d’objectivité, ressort premier de la connais- 
sance scientifique, au sem même de l’énergétisme. 


VI 


La réaction de Rankine : 
La reconcentration de l'énergie. Son échec. 


Quelle est la raison dernière qui empêche d’assimiler 
sur le terrain scientifique l’énergie calorifique aux 
autres formes de l’énergie ? Il faut maintenant insister 
sur une différence remarquable, sur laquelle nous 
n’avons pas jusqu'ici attiré l’attention, car elle était 


indifférente aux problèmes que nous étudions. Pour le 


présent problème, au contraire, elle devient centrale. 

Dans les formes de l'énergie autre que l’énergie 
calorifique, le facteur d’extensité se conserve. Il 
est constant, Il y a un principe de conservation de la 
masse, de la quantité de mouvement, de l'électricité, 
du volume, etc. Au contraire, pour l'énergie calori- 
fique, 1l y a augmentation continue du facteur d’ex- 
tensité qui est l’entropie. D'après le théorème de 
Clausius, elle tend, dans toute transformation natu- 
relle, vers un maximum. Et c’est la cause éminente 
de la spécificité de l’énergie calorifique. C’est ce qui 
fait qu’elle n’est pas intégralement interchangeable 
avec les autres formes de l’énergie et qu'il y a une 
évolution unilatérale dans tout processus où elle 
intervient. | 

Cette position particulière de l’énergie calorifique, 
pouvons-nous essayer de la faire disparaître ? Il est 
facile de voir qu'ici la tendance vers l’anéantissement 
des spécificités pour réaliser une objectivité plus 
complète porte à chercher une hypothèse logique au 
delà de l'expérience classique : Nous entendons par 
là l’ensemble admirablement cohérent des expérien- 
ces d’où est sortie la thermodynamique, et dont les 
conclusions, dans la phase de l’histoire des idées où 


nous en sommes, n'avaient jamais encore été dé- 


es 
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menties (1). La tendance est de nouveau si impé- 
rieuse, l'idéal des physiciens modernes s'impose avec 
tant de poids, que sans attendre les conclusions aux- 
quelles nous conduira la belle construction de la 

théorié cinétique des gaz, et sur le terrain même de 
 l’énergétique, M. Selme cherche à tourner la difficulté, 
due à la spécificité de la chaleur. 

Il le fait, conformément à la méthode énergétiste, 
en posant un principe qu’un grand nombre d’expé- 
riences justifie d’ailleurs, toutes celles qui concernent 
des formes d'énergie autre que la calorifique : le prin- 
cipe général de la conservation des « extensités ». Il 
faut donc essayer de montrer que l’entropie,enréalité, 
ne tend pas vers un maximum, qu'il y a non pas crois- 
sance, mais bien conservation de l’entropie. 

Le caractère mathématique de la fonction, les dif- 
ficultés que nous avons vues à propos de son établis- 
sement pouvaient, au premier abord, paraître favori- 
ser cette entreprise, Rappelons-nous en effet la ma- 
nière dont a été établi primitivement le principe de 
Carnot. Il a été établi à propos d’un cycle de Carnot, 
composé de modifications réversibles, et, par suite, 
complètement réversible lui-même. Or si,pour un cycle 
de ce genre qui nous représente la limite idéale, inac- 
céssible, d’une transformation de chaleur en travail et 
le maximum théorique absolu du rendement d’une 
telle transformation, on écrit la fonction de Clausius, 
la valeur de cette fonction reste constante. L’entropie 
s’est donc conservée, dans l’espèce idéale du cycle de 
Carnot, et il nous est permis de parler dans le cas d’un 
cycle de transformations réversibles, mais dans ce cas 
seulement, d’un principe de conservation de l’entropie 
analogue à celui de la conservation de la masse, de la 
quantité de mouvement, ou de l'électricité. 


(1) Elles le seront ensuite par l’existence expérimentale 
des fluctuations, comme nous le verrons ultérieurement et 
par l’éxpérience classique qui sert d’étai à la théorie ciné- 
tique des gaz, | 
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Est-il possible d’universaliser la réversibilité, c’est- 
ES à-dire de considérer l'irréversibilité, comme une 
DES apparence et la réversibilité comme seule réelle ? 
+ EE Les transformations irréversibles recouvriraient en 
#4 somme superficiellement des transformations fonda- 
mentalement réversibles, C’est la pensée de M. Selme. 
110 Nous verrons tout à l’heure les difficultés de cette . 
fl 15208 solution et ce qui a forcé à la rejeter sur le terrain 4" 
Re scientifique. Mais, pour le moment, remarquons le 
Di LR bien : au point de vue philosophique, il y a là un | 
7 effort de toute première importance, et qui marque ; 
F4 te une tendance foncière de l’esprit,un leit-motiv psycho- Le 
“le logique qui reparaît toujours, dès que nous étudions Le 
A - ou critiquons la science physique : la tendance à sup- & 
dx poser une réversibilité foncière et universelle. Et c’est +. 
sur quoi l’histoire des théories physiques contempo- 2° 
raines nous forcera à revenir. - 
Rankine, à qui nous devons la première distinction 
entre le facteur d’extensité et le facteur d’intensitéde 
l'énergie, avait déjà considéré que la dissipation de 
A RATS l'énergie due à la dénivellation progressive du facteur  ®* 
SES d'intensité ne pouvait se présenter que dans certains 
2 à, 0 processus évolutifs partiels, dans ceux des systèmes qui 
TE deviennent caducs et se dégradent, comme un orga- 4 
D  ‘nisme qui vieillit. Mais à ces processus évolutifs cor- r 
Le respondraient, si nous envisageons l'Univers dans sa 5 
totalité, des processus en sens contraire qui consti- 
Dr tueraient une compensation aux premières : des pro- 
ex: cessus d’embryogénie, pour ainsi dire, opposés aux. " 
os processus de caducité. Ainsi les cellules se dédoublent | 
d’abord en organismes soumis petit à à petit à la dégé- "4. 
nérescence eb au vieillissement, puis se recombinent #4 
ensuite en un seul et nouvel organisme régénéré. SL 2." 
à. 2e l'expérience terrestre, la seule que nous ayons à notre 4 
ns disposition, nous fait assister à la croissance, à une | 
ee création continue, de l’entropie, c’est-à-dire à la dé- Fer À 
24 gradation de l'énergie, c’est que notre terre fait partie | 
d'un système qui se trouve évoluer dans sa phase 
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vieilhssante ou caduque. Cette caducité aurait son | 
terme, non dans une fin absolue, mais dans une fin 
relative qui sera susceptible d’un processus inverse de 
régénérescence, opposé à celui de la dégénérescence. 
Cette hypothèse qui est plausible a le grave inconvé- 
nient de s'opposer à toute notre expérience,—thermo- 
dynamique du moins, — et d’être purement gratuite, 
Nous ne connaissons, même de la facon la plus vague, 
aucun processus de régénérescence. Certes avec le 
mécanisme, nous ne connaissions pas plus le mouve- 
ment perpétuel cyclique supposé par la théorie cinéti- 
que, sinon comme la seule explication hypothétique 
plausible des propriétés des gaz. Mais nous nous 
approchions d’autant plus — avec un pendule par 
exemple — de ce mouvement perpétuel, que nous 
éliminions les résistances apportées par les artifices 
insuffisants de nos humaines constructions. Nous 
pouvions construire l'expérience idéale et théorique 
qui, en somme, est le grand procédé technique de 
notre savoir, et, en mathématiques, le ressort même 
| de la science : sa condition de possibilité, comme de 
perfection. Sans insister ici sur le point de vue mé- 
thodologique, il y a là une loi générale de nos pro- 
cédés de connaissance, légitime en droit, justifiée en 
fait par la réussite. Il y a dans le réel l quelque chose 
qui se prête et se soumet à cette loi. | 

| Or, dans l'hypothèse de Rankine, rien de senblablét 
En amenuisant l'expérience, nous ne trouvons aucun 
indice d’un processus d’involution opposé à l’évolu- 
tion que nous constatons. Toute évolution d’un sys- 
4 ; tème thermodynamique isolé nous fait assister à une 


= eg mm À < 


& 


: 
et tea mg ele ET oon. … di RE ? 


RE, 
ii + 


croissance de l’entropie. 
Mais,on peut prévoir qu’ens 'engageant sur une voie 
nouvelle, on arrivera au résultat poursuivi par Ran- 
| kine ;: ramener l’irréversibilité à la réversibilité, non 
4 plus d’une façon cyclique, mais d’une façon perma- 
nente Comme nous ramenons la qualité à la figure et 
au mouvement. Voilà la voie suivie par M. Selme, Il 
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s’agit en somme de réduire l’irréversibilité, et finale- 
ment de la nier au profit de la réversibilité. 

Pour retrouver un caractère d’universalité plus 
objectif que la spécificité, Ostwald cherchait à re- 
monter, dans toutes les transformations de toutes les 
énergies quelles qu’elles soient, à une même loi d’irré- 
versibilité. Ici toutes les énergies se comportent de 
même, et leurs lois ont des analogies qui rétablissent 
aussi une universabilité objective. Mais, en plus, dis- 
paraît le caractère d'évolution unilatérale de toutes 
les énergies, caractère qui, lui aussi, par le /erminus a 
quo et Le {erminus ad quem qu'il introduit, fait échec à 
l'effort vers une parfaite objectivité. L'énergie calori- 
fique se comporterait de même que l'énergie mécani- 
que. Elle présenterait les mêmes chances de transfor- 
mations réversibles. Comme dans le mécanisme classi- 
que, l'indépendance complète de l’objet, vis-à-vis de 
tout facteur qui appellerait ou qui rappellerait quel- 
que chose de subjectif, est affirmé d’une façon univer- 
selle. Il peut y avoir retour éternel. 


VII 
La tentative de Selme.. 


Meyerhoffer avait déjà soutenu, — en s'appuyant 
sur la facon dont est établie la fonction de Clausius, -— 
que la création continue d’entropie se réduirait à une 
vérité algébrique. Elle ne serait pas une réalité phy- 
sique. Mais, vraiment, le terrain n’est pas solide. La 
tentative n’est à retenir que pour prévenir les généra- 
lisations philosophiques aventurées qui voient au 
contraire dans le principe de Carnot la protestation 
de la réalité elle-même, contre les vues de l'esprit et 
les moules logiques dans lesquels la raison voudrait, 
pour sa propre satisfaction, la faire entrer. 

C'est sur de tout autres raisons que M. Selme 
appuie son interprétation. Et de façon assez subtile 
pour qu’elle ait pu sourire à quelques physiciens, et 


: 
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séduire d’abord un esprit aussi averti que celui de Le 
Dantec. 

L'œuvre de M. Selme est double. D'abord il montre 
que le principe de Carnot tel qu’il est établi pour les 
modifications réversibles s'applique à toutes les éner- 
gies, et qu'à proprement parler il ne faut pas parler 
des énergies, apparences qualitatives sensibles d’un 
anthropomorphisme superficiel, mais de l'énergie. 
- Ensuite il s’efforcera d'établir que la chaleur n’est pas 
une forme d’énergie moins noble que les autres (puis- 
qu'elle n’est, comme les autres, que de l’énergie tout 


court), et que s’il y a pour nous, hommes, inutilisatiôn 


partielle de l’énergie utilisable, et transformations 
irréversibles, il n’y a dans la nalure ni dégradation 
d'énergie, ni irréversibilité réelle. 

La méthode de M. Selme rappelle celle de Duhem. 
[veut constituer la thermodynamique sur le type de 
la géométrie et de la mécanique rationnelle sans appel 
apparent à l’expérience. Il y a des vérités purement 
rationnelles dont un corps de science peut se déduire. 
C’est le point de vue extrême de l’énergétisme et nous 
le soulignons ici pour bien montrer que nous restons 
_ avec l’auteur en plein sur le terrain énergétiste ; c’est 
sur ce terrain que nous cherchons à retrouver ce qui 
est purement objectif. 

Le principe de conservation de l’énergie et le prin- 
cipe de Carnot sont alors deux théorèmes de dyna- 
mique générale. 


VIII 
Déduction a priori des principes de l'énergie. 


En affranchissant «la mécanique du préjugé selon 
lequel la matière perceptible est seule objective », on 
déduit, par les seuls moyens de l’analyse vectorielle, 
ces deux principes des principes généralisés de la 
dynamique et des équations canoniques de Lagrange. 
«En mécanique, un système isolé, un système qui 
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pourrait être considéré comme soustrait à toute dé- 
pendance de son entourage, aurait une énergie totale, 
somme dé son énergie potentielle et de son énergie 
cinétique, constante. | 

.« En thermodynamique, on considère de même un 
système idéal que l’on suppose isolé de toute am- 
biance. Quelles que soient ses modifications, un tel 
système ne produit aucun travail, puisqu’aucun corps 
n’agit sur lui, de même qu'il ne peut agir sur aucun. 
D'autre part, il ne peut absorber aucune quantité 
d'énergie puisqu'il n’y a aucun corps qui puisse lui 
en prendre ou lui en céder. Dès lors... quelle que soit 
la modification éprouvée par un système isolé, l’éner- 
gie totale (interne et physico-chimique) du système 
reste invariable ». C'est le théorème de la conservation 
de l'énergie. 

Lorsqu'un système « subit une série de transforma- 
tions constituant un cycle fermé, il y a un rapport 
constant entre : d’une part la valeur numérique du 
travail effectué contre les forces extérieures, et d'autre 
part la valeur numérique de la chaleur qu il absorbe. 
Ce rapport est mdépendant de la nature du système, 
des modifications qu'il subit et du sens dans lequel 
s’accomplit le cycle. Il est indispensable que le sys- 
tème décrive bien un cycle fermé ». Et M. Selme cri- 
tique les expériences par lesquelles on a cherché à 
vérifier la constance de ce rapport, « comme si ce 
rapport n'était pas constant a priori ». 

La constance de ce rapport, démontré comme un 


théorème de mécanique, n’est autre que le principe: 


d'équivalence entre la chaleur et le travail. 

Pour M. Selme, la démonstration opéristique de 
ces principes, comme théorèmes, en partant d’une 
mécanique axiomatique, où l’on ne s’appuie que sur 
les propriétés générales des quantités scalaires et vec- 
torielles, a pour objet d'assurer l’objectivité parfaite 
des principes, ainsi soustraits à tout subjectivisme 
expérimental, ou à tout arbitraire méthodologique. 
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Toute modification est de l’ordre d’un travail, au 
sens où ce mot est pris en mécanique, c’est-à-dire au 
sens que lui donne Lagrange dans le principe des tra- 
vaux virtuels. Mais on généralise ce terme. On l’em- 
ploie de même facon qu’en mécanique, mais en l’ap- 
pliquant à toutes les grandes classes de phénomènes 
physico-chimiques que l’énergétisme a différenciées 
comme énergies spéciales. L’équation du travail com- 
prend alors une série de termes, qui tous sont les 
produits d’une force généralisée par une variable 
indépendante. Ces variables sont les exlensions ou 


facteurs de capacité tels que nous les avons déjà 


définis en parlant de l’énergétisme d'Ostwald. Les 
forces généralisées qui leur “correspondént sont les 
inlensilés ou tensions. En d’autres termes, les diffé- 
rentes quantités d'énergie sont les produits des varia- 
tions des extensions par les intensités et c’est cette 
somme de produits qui, d’après le principe de conser- 
vation de l’énergie, doit être constante dans un sys- 
tème isolé. On reconnaît encore ici la méthode fon- 
damentale de Duhem. 

Les extensions sont, dans l'interprétation de 
M. Selme, toutes conser valives. C'est dire qu’elles res- 
tent constantes, invariantes dans un système abso- 
lument isolé : la masse, la quantité d’électricité, la 
quantité de mouvement, le volume, etc. Il est évident, 


par exemple, que si le volume d’une partie du système 


diminue, l’autre partie augmente d’une quantité 
égale, lorsque le système a un volume total constant. 


IX 
Conservation de l’entropie. 


M. Selme s’est efforcé d’arriver à cette conclusion 
d’une façon purement démonstrative, donc objective. 
Le détour qu’il emploie à cette fin est purement 
technique et aprioristique. Il revient en somme à dire 
ceci : en formant certaines fonctions des coordonnées 
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et des vitesses des systèmes décrits d’une façon pure- | 


ment géométrique, on peut, en partant des équations 


fondamentales de Lagrange, écrire que des grandeurs 


déterminées, dites « moments généralisés », par rap- 
port aux coordonnées sont invariantes sous certaines 
conditions. Ce sont ces moments qui sont susceptibles, 
dans ces conditions déterminées, de représenter les 
extensions. Celles-ci sont donc conservatives. 

Ce premier résultat, M. Selme prétend le démon- 
trer a priori comme un théorème de dynamique géné- 
ralisée. Dès lors il s’appliqnerait à toute expérience 
en tant que forme mathématique générale. Il aurait 
une très grande importance. L’entropie est une exten- 
sion. L’entropie serait donc invariante et conserva- 
tive comme la quantité de mouvement, ou la quan- 
tité d'électricité. La contradiction est formelle avec 
le principe de Clausius. Tout se passe donc comme si 
nous n’avions jamais affaire en fin de compte qu’à 
des cycles de Carnot, et à des modifications réversi- 
bles. Comme on voit, la chaleur serait destituée de 
son rôle de forme spécifique, exceptionnelle de l’éner- 
gie. Elle ne différerait pas qualitativement des autres 
formes que nous connaissons et son facteur d’exten- 
sité, l’entropie, loin de s’accroître dans toute modi- 
fication due aux seules forces intérieures d’un sys- 
tème isolé, et de tendre vers un maximum, se conser- 
verait comme tout facteur d’extensité. Le principe 
de conservation de l’entropie qui a été établie par 
Carnot pour un cycle d'opérations ne comportant que 
des modifications réversibles (M. Selme interprète 
même le « calorique » dont parle Carnot, dans le sens 
d’entropie, exégèse sur laquelle il y aurait d’ailleurs 
à revenir), reçoit ici, sous le nom de principe de Car- 
not, une extension universelle. Et il est débarrassé 
de tous les commentaires de Clausius qui en sont 
considérés comme une perpétuelle déformation. 


On voit combien est important, pour le but que: 


se propose M. Selme, de faire du principe de la conser- 
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vation de l'énergie un simple théorème de mécanique 
généralisée, démontré en dehors de tout appel à 
l'expérience, et s'imposant à toute expérience. 
Aïnsi lui est-il permis d'affirmer la validité univer- 
selle d’un principe de conservation de l’entropie, à la 


limite,envers et contre toute expérience,mais sous des 


conditions que remplit toute expérience. La méthode 
aprioristique est ici capitale, car c’est par elle que 
nous sommes inévitablement conduits à nous deman- 
der si l'expérience des modifications irréversibles qui 
est patente, est réelle ou apparente, et à conclure en 
DECO RAC ver 


x 
Principe de Carnot, principe de conservation. 


Cette méthode va nous amener à poser le principe 
de Carnot d’une facon purement objective, en le dé- 
montrant également comme un théorème de méca- 
nique, valable universellement et nécessairement 
pour toute forme de l'énergie. 

Jusqu'ici nous ne sommes pas sortis de la pure 
analyse mathématique, en l'espèce le plus souvent 
de l'analyse vectorielle (1). Le monde physique pour- 
rait ne pas exister. À condition seulement pour la 
pensée géométrique de former certains systèmes de 
grandeurs, et de nommer ces quantités du nom des 
énergies qui déterminent l’état du système,de nommer 
cerlains facteurs de ces quantités, les variables d’état 
où variables indépendantes, du nom des extensions, 
les autres du nom des intensités en les considérant 


(1) Nous sommes obligé d'employer ici quelques termes 
techniques sans pouvoir songer à les expliquer (il faudrait 
tout un cours d'analyse et de mécanique, mais cela importe 
peu). Nous voulons simplement donner l'impression que la 
méthode est exclusivement mathématique et qu'il s’agit 
de démonstrations @ priori, more geometrico. Les résultats 
et conclusions, qui seuls importent, au point de vue d’une 
signification précise, seront énoncés en langage ordinaire, 
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comme des forces généralisées, à condition, enfin, 
d’en déduire certaines expressions géométriques dont 
l'analyse et la mécanique nous fournissent le type, 
nous démontrons le théorème de la conservation de 
l'énergie, les théorèmes de conservation, d’invariance, 
des extensions. Nous allons de même démontrer le 
théorème dont la conclusion est le principe de Carnot. 

Si nous reprenons la représentation des modifica- 
tions d’un système par des quantités vectorielles, on 
démontre (pour des vecteurs bien définis dans un 
champ en fonction des trois coordonnées de son ori- 
gine, mais M. Selme admet qu'il est possible de le 
démontrer d’une façon générale) que tout vecteur 
peut être considéré comme la résultante de deux 
autres vecteurs : l’un qui admet un potentiel uni- 
forme dit irrotationnel, l’autre qui n’admet pas 
de potentiel, dit rotationnel. Ces deux genres de 
vecteurs peuvent prendre une signification phy- 
sique bien remarquable; si l’on considère les états 
d’un système physique comme représentés par des 
points figuratifs contenus dans un espace fictif 
dont les dimensions représenteraient les exlensions 
du système. Cet espace représentatif se laisse divi- 
ser alors en deux domaines : la région des vecteurs 
qui admettent un potentiel : c’est la région des modi- 
fications réversibles ; et la région des vecteurs rota- 
tionnels qui représentent les liaisons dissipatrices de 
l'énergie, les résistances passives, bref les modifica- 


tions irréversibles. 


Or ces deux sortes de vecteurs, « très différents, 
n’ont qu’une seule particularité commune : Le sens du 
vecleur esl loujours dirigé vers Les polentiels décrois- 
sanis ». « Que le vecteur soit une accélération, un vec- 
teur de pression, un vecteur thermique, un vecteur 
de champ électrique ou magnétique, permanent ou 
en mouvement, le point matériel, le volume, l’en- 
tropie, la charge électrique ou le pôle sont mus dans 
le sens où les potentiels décroissent. Toute extension 
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ténd ainsi à passer des hauts aux bas niveaux... 
Toute forme d'énergie tend à passer des endroits où 


elle a une intensité élevée à ceux où elle en a une 


moindre ; tous les phénomènes naturels sont dus à ce 
que des différences de potentiel déterminent des chan- 
gements dans le sens de l’annulation de ces diffé- 
rences, de l’égalisation de ces quantités différentes ». 

« Clausius, en ce qui concerne la chaleur seule, avait 
tenté de tirer la proposition énoncée... de la remarque 
suivante : la chaleur ne peut passer d'elle-même sur 
un corps plus chaud. Maïs, outre que cette dernière 
remarque, ainsi énoncée, prête à de nombreuses ob- 
jections, parce qu’elle manque de précision, elle n’a 
pas la généralité de l’énoncé qui est valable pour 
toute intensité et qui est déduit des théorèmes de la 
mécanique rationnelle, au lieu de consister en une 
simple remarque de faits. L’énoncé correct est le 
suivant : « Lorsqu'un syslème monocyclique | M. Selme 
entend par là un système où ne varie qu’une forme 
de l'énergie, quelle qu’elle soit d’ailleurs ] parcourt 
un cycle fermé, il ne peut faire passer une quandlé 
quelconque d’exlension d’un niveau d’inlensilé à un 
autre plus élevé sans dépense de travail mécanique ou 
sans qu'il y ail dans un autre syslème passage d’exlen- 
sion d’un niveau d'inlensilé à un autre qui lui soil infé- 
rieur. 

« Il résulle de là qu’un syslème monocyclique décri- 
vant un cycle fermé ne peul êlre moleur, c’est-à-dire ne 
peut fournir du travail, que 19 s’il est en rapport avec 
au moins deux niveaux d’intensilé correspondant à la 
forme d'énergie en jeu, et que 29 si une certaine quan- 
lilé de celle énergie est transporlée à l’un de ces niveaux 
d’inlensilé : le plus bas seul ».… | 

« La température n’est pas une intensité à part et 
le principe de Carnot, tel que Carnot l’a énoncé, a 
une portée générale qui s'étend à toute forme d’é- 
nergie. | 

« Les déductions exagérées que l’on a faites sur la 
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dégradation de l'énergie, l’illusoire considération 


. d'énergies dites nobles et le fait de ravaler la chaleur 


au rang d’une énergie de rebut, tombent dès que le 
principe de Carnot est repris dans la véritable accep- 
tion que lui a donnée son gémial auteur (1) » 

En d’autres termes, dans les équations du travail, 
les intensités, toutes les intensités, sont représentées 
par des vecteurs dont la propriété commune est d’être 
dirigés vers les potentiels décroissants.C’est dire qu’ils 
ne peuvent varier, si le système est isolé, que dans 
le sens d’une intensité toujours moindre. Toute éner- 
sie ne rend d'elle-même du travail que par sa chute 
d’un niveau d'intensité à un niveau plus bas. 

Ainsi l’entropie, d’après les démonstrations de 
M. Selme, et par une nécessité rationnelle, se conser- 


_verait, comme tous les facteurs « extensions » des 


énergies ; et la dénivellation s’exercerait sur tous les 
facteurs « intensités » dès qu’il se produirait une modi- 
fication physico-chimique, et pour qu'il se produisit 
cette modification, 

Que deviennent, alors les notions d’ irréversibilité 


et de dégradation de l'énergie ? c’est-à-dire le rôle 


qualitativement exceptionnel de la forme d'énergie : 
panieur ? 


XI 
Apparence de l'irréversibilité. 


Il semble de suite qu'il ne puisse y avoir de réelle 
irréversibihité. Puisque l'énergie est constante, qu’elle 


est la somme des produits des facteurs extension et 
intensité, que les extensions sont elles aussi constan- 


Les, 1l doit toujours y avoir compensation des déni- 
vellations : au total, dans un système clos, elles doi- 
vent se balancer, Et nous voilà revenus au rebtour 


sius, p. 45, 46, 47 de l’exemplaire dactylographié. 
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(1) Selme, Principe de Carnot contre Principe de Clau- 


7 ne 
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éternel du mécanisme : l’Univers peut repasser une 
infinité de fois par les mêmes états. Toutes ses modi- 
fications constituent un cycle fermé, comme celles de 
l'Univers cartésien. Il y a compensation constante 
dans la somme des modifications. 

Et c’est bien la conclusion à laquelle arrive M. Selme 
et qu'il prétend démontrer directement. 

Admettre, dans tous les cycles réels, l'inégalité de 
Clausius, c’est-à-dire la croissance de l’entropie au 
lieu de son invariabilité, et considérer au contraire 
que celle-ci ne peut être admise que pour un cycle 
idéal et irréel, c’est « démontrer qu’une différentielle 
exacte n’en est pas une (1) ». Cette démonstration 
paradoxale tiendrait à la façon dont nous analysons 
le détail des phénomènes irréversibles. « La réver- 
sibilité existe dès que nous savons trouver des 
facteurs intégrants (2) ». Et M. Selme s’efforce de 
nous convaincre que « la région des phénomènes irré- 
versibles (des vecteurs rotationnels et des tourbil- 
lons) peut être rendue négligeable aulant qu’on le 
veul (3) », | 

«Un mécanisme, agencement de solides invariables 
susceptibles de mouvements relatifs, lorsqu'il est en 
mouvement, abandonné à lui-même, soustrait à toute 
action extérieure, se mouvrait indéfiniment, comme 
l’énonce le théorème des forces vives. Ce serait un 
perpétuel mobile ; tels paraissent être les corps cé- 
lestes, les courants électriques dans les métaux à la 
température de l’hélium liquide ou dans les aimants 
à la température ordinaire. Tout mécanisme, impar- 
faitement soustrait aux actions extérieures, lorsque 
nous le jJugeons sommairement, livré à lui-même, reste 
soumis à des liaisons ; s’il finit toujours par s'arrêter, 
c’est parce qu'il a à vaincre la résistance de l'air et 
d'innombrables résistances passives (des frottements 


(1) Selme, Zbid., p. 52, 
(2) Zbid. 
(3) Zbid, 
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agissant sur lui), c’est parce que son énergie ciné- 


_ tique fuit dans l’ambiance, s’y dissémine à l’état de 


trépidations, de bruit, d'ondes diverses d’élasticité 
rayonnante ou à l’état ‘de remous d’air, de tourbillons 
de lubrifiant ; c’est enfin parce que les solides qui 
composent le système ne sont pas invariables, subis- 
sent des changements de texture, s’échauffent, s’élec- 
trisent, etc... Le théorème des forces vives n’est pas 
en défaut ; les conditions qu'il suppose ne sont pas 


fournies. | 
_«Ces cas d’échauffement et d’électrisation nous 
amènent au dogme de l’accroissement d’entropie dans: 


les .. systèmes isolés. Il y aurait 1à création d’entro- 


pie, comme il semble naître une certaine masse d’élec- 


tricité (1) ». 

Comme on voit, M. Selme, d’une part Lt à 
l'accroissement d’entropie l’ accroissement des autres 
énergies, dans des conditions données, notamment 
l'accroissement de l'énergie électrique, accroissement 


_ équivalent à une quantité d'énergie mécanique dis- 


parue ; et d’autre part, il considère qu'il n’y’a là 
qu'un phénomène apparent dû à l’imperfection de 


1 


_ nos machines, c’est-à-dire à une interprétation an- 


thropomorphique et utilitaire des phénomènes, Cette 
interprétation n’est pas objective et ne peut s’ap- 
pliquer à la nature elle-même. Elle n’est valide que 
si nous déformons artificiellement la nature pour réa- 


-liser des dispositifs répondant à certains de nos be- 
_ soins. Mais eette déformation elle-même est, en der- 
. nière analyse, toute subjective. Elle consiste à négliger 
certaines fuites qui par rapport au but cherché sont 


ou indifférentes ou nuisibles. Si au lieu de considérer 
isolément et in abslraclo nos artifices, nous les repla- 
cons dans la nature, si nous ne les considérons plus 
comme un empire dans un empire, bref si, au lieu de 


_ les considérer subjectivement, nous nous efforçons de 


» 


(1) Tbid,, p. 56. 
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les considérer avec une entière objectivité, tout 
change. La chaleur et l’entropie n’ont plus aucune 
particularité spéciale. Elles sont l’une, une énergie, 
comme toutes les autres, l’autre un vecteur-extension 
de l'énergie, comme tous les autres. 


_Universalisation de cette apparence. 


Dans un autre chapitre, M. Selme s’attache à 
montrer que dans toute transformation d'énergie, 
quelle qu'elle soit, aussi bien de travail en chaleur que 
de chaleur en travail, et même d'énergie cinétique 
en travail, et inversement, il y a en apparence dégra- 
dation de V énergie, dissipation de l’énergie, bref irré- 
versibilité et impossibilité de convertir toute l'énergie 
de sa première forme dans la seconde. Cette appa- 


rence est due, comme dans le cas classique de la 


transformation de la chaleur en travail et de l’inéga- 
lité de Clausius, à l imperfecton de nos appareils tout 
uniment. 

« Nombreux sont les cas d’irréversibilité apparente 
qui se changeraiemt en phénomènes réversibles, si 
l’on ne se donnait la peine de prendre quelques dis- 
positions très simples en vue d’amoindrir les énormes 
amortissements que l’on constate, Il en est ainsi de 
la diffusion des corps dissous dans leurs solvants et 
de la diffusion des gaz. La diffusion n’est une opéra- 
tion irréversible que lorsque notre négligence rend la 
réversibilité impossible. I suflit de s'arranger pour 
qu'il y ait constamment état d'équilibre (sans faux 
équilibre) (1) ». 

« Toute énergie se dissipe, cherche à s'évader des 
ergastules où l’homme veut la tenir en PA spa pro- 
fitable. Elle se soustrait à l'emprise humaine en se 
morcelant, se subdivisant jusqu’à pouvoir glisser à 


(4) Zbid., p. 75. 
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travers les maillés de nos réseaux... Cependant ce 
qui est perdu pour nous ne l’est pas pour la Nature. 
Tout ce que nous lui laissons lui retourne. Et puis, 
s’il est certain que toute énergie potentielle tend à se 
changer en énergie actuelle comme toute fortune tend 
à se nouer en satisfactions positives, il est non moins 
vrai que toute énergie cinétique est sujette à amor- 
tissement et à faux équilibre. 

« Il se prépare ainsi de nouvelles formes d’énergie 
potentielle, comme les dépenses des prodigues enri- 
chissent les économes… 

« Le raisonnement qui consiste à dire : « Le monde 
va lentement, mais sûrement (il y a longtemps qu'il 
va ainsi) vers un état de complet équilibre » n’a qu’un 
défaut tout anthropomorphique, c’est de considérer 
le monde abstraction faite du milieu où il est plongé. 
Le rayonnement et la dissipation de toutes les ondes 
centrifuges régénèrent peut-être l’énergie potentielle 
de gravitation d’où toute chaleur est née, En tout cas, 


il ne faut pas prendre l'Univers pour le petit monde 
des agitations humaines actuelles, petit monde con- 
finé dans le bas-fonds de l’atmosphère terrestre » (1). 


XIII 


Conclusions de M. Selme. 


En somme le raisonnement de M. Selme revient 
à ces propositions générales. Toutes les formes d’éner- 
gie sont équivalentes (il n’y en a pas de plus nobles 
que d’autres). La dissipation de l'énergie est inévi- 
table quand nous voulons par une machine capter de 
l'énergie ; mais dans la nature l'énergie est toujours 
compensée. 

« Quand on nôus dit qu’une sorte de direction 


fatale oriente dans un sens invariable tous les chan- 


gements d'état que subit un système faisant croître 


(1) Zbid., p. 79 et 80. 
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_ sans cesse son entropie » (préface de M. P. Duhem 
à la Thermodynamique de M. Marchis), nous nous 
rappelons qu’une sorte de direction fatale oriente 
aussi certains résultats du calcul, lorsque ce calcul 
s’applique à des données fournies par notre négli- 
gence ou notre impuissance à analyser les faits. 
L'irréversibilité exprime uniquement l’imperfection 
de nos moyens, comme le hasard traduit notre igno- 
rance de la complexité infinie des causes et des effets. 
Donc, la non nullité des transformations non com- 
pensées n’est due qu’à une apparence masquant des 
modifications ordinaires, mais imperceptibles. Cette 
illusion s’évanouirait si nos moyens d'investigation 
nous donnaient le pouvoir de sonder plus profondé- 
ment le détail des phénomènes. Lorsqu'on dit : «il a 
été perdu de-l’énergie utilisable par suite d’une irré- 
versibilité », on doit l’entendre dans le même sens que 
lorsqu'on dit : « Nous avons perdu du temps », Rien 
n’a été perdu que notre bonne volonté (1) ». 

Reste une dernière différence essentielle qui est 
marquée par la thermodynamique traditionnelle entre 
la chaleur et l'énergie. On peut dans les autres éner- 
gies faire varier les facteurs du produit extension 
par intensité, dans le sens où l’extension décroit 
pour laisser croître l'intensité : « Une quantité d’éner- 
gie potentielle de liquide pesant étant donnée sous 
forme de grande masse d’eau à faible hauteur de 
charge, on sait la convertir en énergie d’une faible 
masse à très grande hauteur ; cela n’est pas plus 
difficile que de réaliser l’opération inverse. D'une 
puissance électrique livrée à bas voltage pour une 
forte intensité de courant, on sait retirer au moyen 
de transformations appropriées une puissance à peu 
près équivalente se présentant comme très petite 
intensité de courant à un voltage élevé, aussi bien 
que l'on sait faire l'inverse. Pour la puissance élas- 


(1) Ibid., p. 63 et 64. 
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tique d’un gaz, mêmes possibilités réciproques, si 

l’on prend les précautions que le bon sens suggère ; 4 
il importe que l’entourage immédiat se trouve équi- FE 

librer le gaz donné (1) « de même qu’un mobile peut 

communiquer à un autre de masse moindre et aussi 

parfaitement élastique, une vitesse supérieure à la 

sienne (2) ». Et M. Selme de nous proposer à l’appui 
| un modèle de « bélier thermique » analogue au bélier 
| 1: # hydraulique. Conclusion : «on augmente la tempéra- 
ture aux dépens de l’entropie, comme on augmente 

| des volts aux dépens des coulombs ou une pression 

a aux dépens d’une masse (3) ». « Le son nous offre un 
ln exemple frappant d’excitations thermiques qui rui- 4 
ee nent l’assertion selon laquelle la chaleur ne pourrait & 
14 que descendre (4) ». Finalement M. Selme affirme E # 
bi que les températures peuvent être groupées en série, 2 
At di être montées en tension les unes au-dessus des autres, à 
| comme des générateurs électriques dont le couple-  : #4! 
ment en série augmente la différence de potentiel, 
c'est-à-dire le voltage utilisable, comme une pompe 
peut refouler l’aspiration d’une autre pompe et porter 
l’eau au-dessus de 32 pieds. « Si l’on ne réussil pas 
à chauffer un four en se bornant à « entasser » des boules 
de neige, on y parvient néanmoins lorsqu'on sail s'y 
prendre de manière ralionnelle (5) ». | 

M. Selme croit pouvoir alors dire pour ces conclu- 
sions définitives : « On doit à Carnot le principe d’équi- 
valence entre la chute d’entropie d’une température 
élevée à une moindre température et le travail corres- 
pondant. Il désignait l’entropie sous le nom de calori- 
que et il ne confondait pas avec chaleur. 

« D’après sa théorie, il y a disparition d'énergie 
thermique chaque fois qu’il y a communication dépla- 
çant l’entropie entre corps à des températures diffé- 
rentes, tout comme il y a disparition d'énergie de 
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= pesanteur chaque fois qu'il y a communication 
déplaçant la masse entre des quantités de liquide 


? températures donne lieu à une conversion partielle de 
| chaleur en énergie non thermique, comme l’égalisa- 

tion des niveaux donne lieu à une conversion partielle 

en énergie d’autre sorte que l’énergie de pesanteur. 

« Peu importe en quelle sorte d'énergie est conver- 

ee tie l'énergie initiale, peu importe que la conversion 
| soit opérée par un système décrivant des cycles de 
Carnot parfaits ou qu’elle soit opérée par un système 
gaspillant toute l'énergie, système uniquement con- 
ducteur par exemple. Peu importe même que le sys- 
tème soit un système à affinité chimique. L'énergie 


de potentiel. Dans tous les cas il y a une énergie dissi- 


ment au-dessus de l’état stable. | 
Mais toujours « l’énergie dissipée captée dans l’am- 


biance aura pu subvenir au rétablissement de l’éner- 


gie potentielle, à un rendement près (1) ». 
« La formule empirique de Clausius, traduite par 
l'inégalité fameuse d’où est sortie la fausse notion 


d’accroissement d’entropie, n’est qu’un trompe- 


ge l'œil, tout au plus une recette pour praticiens (2) ». 

: À « Le principe de Carnot est inattaquable, c’est un prin- 

; | cipe parfait, tandis que la thèse de Clausius n’est que 
la traduction de l’infirmité de nos sens (3) ». 

C’est donc bien le retour éternel, la possibilité du 

k retour éternel que proclame M. Selme et sur le terrain 

> même de l’énergétisme. Son effort a été précisément de 

modifier celui-ci dans ce sens, d’y substituer à l’idée 

d'orientation de tous les phénomènes, sur une pente 


4 bien détermmée, l’idée de retour éternel. 
4 «. C’est manifestement (presque toutes les lignes des 
TT (1) Jbid., p, 87. 


1h (2) Tbid., p. 1. 
4 (3) Zbid., p. 88. 
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dernières citations que nous avons faites le procla- 
ment) pour donner à l’énergétisme un caractère objec- 
tif complet, pour le dépouiller de tout anthropomor- 
phisme tiré des applications de la science, pour rem- 
placer la machine par l’Univers,mieux pour réintégrer 
celle-ci dans l'Univers, bref pour éviter tout caractère 
utilitaire, pragmatique de la science, que M. Selme 
veut revenir awprincipe du retour éternel. 

Quelle que soit la valeur scientifique de cet effort 
— et nous verrons qu'il aboutit finalement à un 
échec — sa valeur philosophique et psychologique, 
sa valeur pour une théorie de la connaissance, en 
un mot sa valeur épistémologique est considérable. 
C’est un cas-type, un fait privilégié. 

Il montre l’emprise du concept, l'inquiétude à 
laquelle il répond dans l'esprit, son rôle organisateur, 
voire structural de la pensée scientifique. 

Il le montre d’autant mieux que c’est par un détour, 
plus peut-être, par une entorse aux méthodes scienti- 
fiques, que s’opère ici dans l’énergétisme le rétablisse- 
ment de l’idée de retour éternel. Il a fallu forcer la 


signification des faits expérimentaux pour l'obtenir 


et c'est maintenant que nous devons entreprendre, 
de façon aussi rapide mais aussi nette que possible, 
la critique des conceptions de M. Selme. 

En fait, elles ont été écartées par tous les physiciens 
et par la physique contemporaine. Elles ne pouvaient 
pas ne pas l'être. 


:XN 
Critique : gratuité des Nypothèses fondamentales. 


Comment, en effet, interpréter l'accroissement 
d'entropie que présente cependant l'expérience ? 
Comme on interprète, répond M. Selme, l’accroisse- 

ment apparent de la quantité d’ électricité : « des 


électriciens ne confondent pas la charge ou masse 


d'électricité libre (et variable selon le diélectrique) 
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avec la quantité d’électricité vraie qui seule est inva- 
riable. Les thermodynamistes [partisans de la créa- 
tion continue d’entropie | ne veulent pas reconnaître 
qu'il existe aussi une entropie apparente ou grossière 
et une entropie vraie que Poincaré avait nommée 
entropie fine, cette dernière seule étant cons- 
tante (1) ». 

Or, c’est ici que nous entrons alors dans la voie 
des hypothèses arbitraires : de celles qui tombent 
directement sous le coup de l'accusation dirigée cons- 
tamment par les énergétistes contre le mécanisme. 
Seulement lattitude de M. Selme s'aggrave encore 
de ce qu'il se place, lui, sur le terrain méthodologique 
de l’énergétisme : qu’il veut nous donner, comme eux, 
une description purement déductive et rationnelle 
des phénomènes, sans faire des hypothèses de struc- 
ture. Dans le mécanisme l'hypothèse de structure 
a trois raisons pour lui donner raison. Elle est une 
méthode de découverte, elle généralise des expérien- 
ces partielles, qui sont son point de départ ; enfin elle 
vise toujours à un accord ultérieur avec l'expérience. 
Elle ne prête le flanc à la critique que lorsqu'elle 
prétend imposer à lexpérience une structure, que 
celle-ci la confirme ou ne la confirme pas : ‘et alors 
les mouvements et les masses cachés, c’est-à-dire les 
hypothèses arbitraires, entrent en jeu. Sa deuxième 


et sa troisième raison ont disparu. 


Or,les hypothèses de M.Selme sur la conservation de 
l’entropie sont précisément de ce dernier ordre. Elles 
sont inventées pour forcer l'expérience qui y répugne, 
à cadrer avec une déduction a priori. Cela est si vrai, 
que M, Selme nous propose deux moyens, au choix, 
de concilier sa déduction, plus précisément sa thermo- 
dynamique rationnelle, avec l'expérience : « 1° quand 
il apparaît de l’entropie ou des coulombs dans un 
système où il semblail n’en pas exister auparavant, 


(4) Zbid., p. 58. 
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# | 
|| ER cela peul être dû (1) à ce que cette entropie ou ces 
où coulombs, invariables de quanlilé, ne deviennent per- 
FA ceptibles que parce que l’inlensilé où ils sont porilés 
à devient assez haule pour leur faire franchir un seuil 
‘Eee minimum de perceptibilité ou d'action sur nos ins- 
fi truments » ; 
il « 20 Quand il apparaît dé l’entropie ou des coulombs 
11 dans un système qui semblail en être dépourvu, cela 
1 , peut provenir de ce qu’il disparaîl quelque exlension 
1 dans une quantlilé d'énergie mécanique du système, 
mil 


[7 fe cette extension étant remplacée par une extension 
| thermique (entropie) ou une extension électrique 
- (coulombs) correspondant à d’équivalentes quantités 
d'énergie ». | 
Dans le premier cas il y a conservation de chaque 
qualité d'extension, dans le second, conservation de 
l'extension en général. Comme on voit, l'affirmation 
de ces deux principes est absolument gratuite. Il 
n’y a pour l’autoriser aucune généralisation légitime 
à partir des faits. 
Poincaré disait qu’on pouvait toujours imaginer, 
pour conserver un principe, un système caché cons- 
truit et calculé de telle sorte qu’il compense exacte- 
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SA ment les écarts des mesures expérimentales avec les 
pale nombres déduits de l'application du principe. C'est 
F 1 | bien ce que fait M. Selme. Là où l’expérience nous 
FER montre dégradation de l'énergie, il dit fuite invisible ; 
“i là où,elle nous montre corollairement accroissement 
| f d’entropie, il dit diminution compensatrice cachée. 
| il Mais dire, ce n’est ni prouver, ni montrer. Or les faits 
4% visibles, l'expérience, comme les démonstrations à 
de partir des faits, sont ici impuissants. Il faut supposer 
li arbitrairement la constitution d’un système tel que 
he: les compensations indécelables, imaginées'de toutes 


pièces, comblent exactement l'écart avec les expé- 


rl 


“ 


(1) C’est nous qui soulignons l'expression où s'étale 
l'arbitraire que ne soutient aucune expérience. 
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riences, et les résultats de démonstrations qui partent 
d'expériences indiscutables. 

Non seulement M. Selme prête le flanc à toutes les 
objections que l’énergétisme a adressées au méca- 
nisme, au sujet de l’arbitraire et de l’infinité des hypo- 
thèses possibles pour compenser les mêmes écarts de 
la théorie et de l’expérience : objections victorieuses, 
décisives ; un vrai savoir ne peut s’édifier de la sorte. 

Mais il renchérit encore sur ce défaut capital de” 
l’ancien mécanisme, Celui-ci construisait ses modèles ; 
le calcul en déduisait les conséquences ; l'expérience 
était enfin comparée à ces conséquences, et à elle, 
méthodologiquement, appartenait la. décision. Mais 
M. Selme nous construit un système rationnel, et 
c'est pourquoi nous avons insisté sur ce côté de son 
travail. Il démontre et implicitement il suppose que 
l'expérience ne peut pas contredire une démonstration. 
Tout désaccord entre elles deux se résout par l’imper- 
fection de l’expérience en désaccord. Et,de fait,quand 
il nous présente des expériences, ce sont toujours des 
expériences idéales, conceptuelles, géométriques, 
dont l’expérience vraie ne peut que s’approcher, parce 
qu'il y a toujours des fuites, des imperfections de 
dispositif. | | 

Reste à prouver que la nature est conforme à ces 
expériences idéales, qu’elle est un dispositif méca- 
nique parfait. Or, c’est ce qui est affirmé, mais n’est 
prouvé nulle part. 

Songeons aux exemples qu'il nous donne, au bélier 
thermique, à la possibilité, avec des machines frigo- 
rifiques, de chauffer un four à l’aide de boules de 
neige. Tous sont irréalisables physiquement, si 
l’on veut que l’entropie du système « isolé » n’aille 
pas en croissant, si, comme de juste, le système «isolé» 
comprend tous les systèmes qui interviennent à un 
titre quelconque dans l’expérience. 

Tous reposent sur ce postulat commun : n’arriver 
au résultat cherché, en partant des conditions don- 
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Ms nées, que par des transformations réversibles, des 
SE cycles de Carnot. Mais nous savions d’avance que si | 
SE _ nous n’opérons que par des modifications réversi- EN 
NES bles, l’entropie se conservera. L'intégrale de Clausius : 
sera nulle. Le tout, encore une fois, est de savoir si £ 
a) toutes les modifications naturelles, c'est-à-dire toutes 2 A 
Pe. les modifications physico-chimiques, peuvent, en 


É ï | faisant le bilan exact du crédit et du débit, être 
je le. tenues pour réversibles. Or, c’est ce que tous les phy- | i 
-!L =  siciens depuis la fondation de la thermodynamique Li 

NE: nient absolument. Non seulement toute expérience le 5 


dément, — M. Selme ici aurait trop beau jeu de nous 
dire que nos expériences négligent des éléments qui, 
retenus, rétabliraient la balance exacte du bilan —-, 
mais même l’expérience idéalisée, en partant des expé- 
riences réelles, le calcul etla démonstrations’accordent, 
unanimement pour nous montrer l’accroissement de 7 
l’entropie dans toutes les transformations réelles. + 

Ce qui est idéal et conceptuel, ce qui ne tient pas 
compte en général de tous les éléments de la réalité 
NME, : par uné abstraction commode pour le calcul certes, 
ar mais par trop schématique et simplificatrice, c'est 


LL précisément la notion de modification réversible et 
Alt. le 7: de transformation dit cycle de Carnot, 

w + ‘#4 % 

SALE XV 


Les idées de M. Selme ne valent 
que pour les transformations réversibles. 


C'est ce qu'a mis particuhèrement en lumière 
M. Michaud dans une critique aiguë et sûre des idées | 
de M. Selme (1). : % 

Il commence par donner raison à ce dernier en tout | 
ce qui concerne les modifications réversibles toujours 
conservatrices d’entropie. Mais il montre avec force 
que dans toute modification irréversible, l’entropie 


(1) Revue Scientifique (Revue Rose), 11-18-25 août 1917, 
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s'accroît. M. Selme a peut-être eu raison de distinguer 
le principe de Carnot du principe de Clausius c’est-à- 


dire du principe de la dégradation de l’énergie. Carnot 


avait certainement dans l'esprit une image méca- 
niste, cinétique, des choses, comme le montre sa 
découverte du principe de la conservation de l’énergie 
par transformations réciproques de la chaleur et du 
travail, son idée très ferme de la chaleur, mode du 
mouvement, dans les notes écrites en 1828. Carnot 
considérait toute transformation sur ce type réver- 
sible, sur le modèle idéal qu'il a créé pour la transfor- 
mation physique : le cycle de Carnot. Mais le principe 
de la dissipation,mieux de la dégradation de l’énergie, 
le principe de Clausius (déjà esquissé, avec la réserve 
d’une reconcentration ultérieure de l’énergie,par Ran- 
kine), doit subsister à côté du premier pour rendre 
compte en général des transformations réelles. 

« Il devient alors nécessaire de distinguer le prin- 
cipe de Carnot du principe de la dégradation de l’éner- 
gie, On peut donner à ces deux principes les énoncés 
suivants : 

« 19 Dans les transformations réversibles l’entropie 
se conserve ; 

« 29 Dans les transformations irréversibles, l’en- 
tropie s'accroît. Le premier ne donne à l’énergie calo- 
rifique aucun caractère particulier, le second exprime 
le fait de l’accroissement de l’entropie dans les phé- 
nomènes irréversibles et la tendance que possèdent 
alors toutes les énergies à prendre la forme calorifique. 

« Dans un monde où tous les phénomènes seraient 
réversibles, on connaîtrait le principe de Carnot, on 
ignorerait le principe de la dégradation de l'énergie. 

« Il importe peu d’ailleurs qu'un tel monde soit 
imaginaire et que les phénomènes réversibles soient: 
irréalisables, Les géomètres nous ont habitués à 
concevoir des lignes droites et des cercles parfaits. 
Les mécaniciens raisonnent, quatre-vingt-dix-neuf 
fois sur cent,comme si les frottements n’existaient pas. 
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Ce qu'ils étudient les uns et les autres, ce sont des cas 
HU RÉSE limites, imaginaires, débarrassés de toutes les compli- À 
cations inhérentes au réel. e 

« Les thermodynamistes doivent, de même, s’ha- +. 
bituer à concevoir le cas limite de la réversibilité. | 
5 Leurs pensées évoluent dans un monde imaginaire 
ER dont le monde de la mécanique sans frottement 
Fe n’est d’ailleurs qu’une région particulière. 

« Avant d’étudier un phénomène dans tous ses dé- 
tails et toute sa complexité, il faut en abstraire le X: 
phénomène simplifié, réversible, correspondant (1) ». E 
Ut « D'une façon générale on peut dire que, lors des 
Le transformations irréversibles, c’est l’entropie vraie 4 

qui s'accroît. Si l’on découvrait un procédé permet- “€ 

tant de mesurer l’entropie indépendamment de sa | 
- définition énergétique [c’est-à-dire de la mesurer 


. 
+ " ñ 
» 


, expérimentalement et non d’une manière purement D - 

SA À 12 déduective et mathématique |, on ne pourrait, sans A7 
Arte a aucun doute, que vérifier par des mesures,plus direc- = Fa 
CNE tes sa loi de croissance dans les transformations irré- D de 
É He versibles (2) ».  ù 
tie Or, c’est le cas général. Dans les phénomènes réels, # 
4 l’entropie qui apparaît après une transformation et e 

ne qui se suraJoute à celle qui caractérisait le système £ 
SAR. avant cette transformation n’a été puisée nulle part. & 
LL Elle a bien été créée réellement. Le signe de l'inégalité Li 


Le NES | doit ici nécessairement prendre la place du signe de 
l'égalité. Quelque chose est qui n’était pas avant, 
WU et dont on ne peut découvrir nulle part dans l’Uni- 
EE vers l'existence antérieure. | 

ARE « Bien peu de physiciens se laisseront convaincre 
UE que lorsque, par éxemple, un fil conducteur s’échaufle 
di: par le passage d’un courant électrique, l’entropie 
pui | EU qui apparaît ainsi n’est pas de l’entropie réellement 
créée. Où se trouve la source froide d’où cette entro- 


LE 


(4) Michaud, Loc, cé!., p. 495-496, 
(2) Jbid., p, 492. 
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Pie serait puisée pour être cédée par le fil à une tem- 
Pérature plus haute ? Invoquera-t-on un changement 


: d’état du conducteur ? II serait bien peu perceptible 


pour être passé Jusqu'ici complètement inaperçu (1) ». 

La construction de M. Selme qui arrive à placer 
toutes les énergies sur le même rang ne résiste donc 
pas à l’examen dès qu’on entre dans le domaine de 
l’irréversibilité. Et on y entre dès qu’on se trouve en 
présence de transformations réelles, 

On doit conclure : ce qui est apparence en somme, 
et illusion, par défaut d’ analyse intégrale des phé- 
nomènes, bref, abstraction c’est, sur le terrain de 
l’ expérience, , en partant des idées thermodynamiques, 
la réversibilité. Un phénomène réel complet, en par- 
tant de ces mêmes idées, est irréversible et obéit à 
l'inégalité de Clausius. 

C'est ce qui est évident dans la conduction où la 
température se nivelle, pendant que de la chaleur 
passe du corps plus chaud au corps plus froid. Il y a 
là création d’ entropie, avec conservation d'énergie 
calorifique, puisqu'il y a invariance finale du produit 
de l’entropie par la température. 

Pour M. Selme il y a au contraire conservation 
d’entropie, et diminution du produit par suite d’une 
transformation d’une partie de l'énergie thermique 
en d’autres formes, à cause de la viscosité du conduc- 
teur, de son hystérisis et des frottements, en trans- 
posant ces expressions par rapport à l'énergie ther- 
mique. 

M. Selme est revenu souvent sur le fait de la con- 
duction. Il a senti que c’était là le point critique de 
sa théorie. Il s'efforce d’établir (2) que « la conduction 
a les mêmes lois que la diffusion, elle s'exprime par les 
mêmes équations, elle représente une sorte de filtra- 
tion. Que devient le travail de la résistance passive ? 


(1) Zbid., p. 493. 
(2) Selme, , Op. cùt,, p, 58 
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Le travail de la résistance ohmique se retrouve dans 
la chaleur de Joule. Comme il n’y aurait pas d’accrois- 
sement de la quantité de chaleur du fait de la con- 
duction thermique, selon Clausius, le travail corres- 
pondant donnerait un dégagement d’entropie. C’est 
comme si l’on disait que le frottement d’un sel dans | 
le solvant fait apparaître de la solution (1) ». « Il ya 
irréversibilité chaque fois que, pour une énergie quel- 
conque, il se produit une chute de potentiel, condui- 
| sant vers une définitive égalisation. Il y a alors trans- 
| formation de ladite énergie en d’autres formes qui 
Au sont utilisées ou laissées à l'abandon d’une dissipa- 

tion ... Lorsque nous disons : les cas d’irréversibilité 
sont seuls réels, nous devons préciser que ce soi-disant 
réel est de l’apparence toute brute, de l’illusoire non 
analysé de la perception très sommaire, une sorte de 
Fa première approximation très vague de la réalité con- 

HER crète. Ce réel vulgaire n’est pas celui qui doit faire 

Ets l’objet des sciences exactes ». Bref « chaque fois que . 
dans un système il semble exister une apparition d’en- «£: 

tropie, nous pouvons aflirmer que le système dit isolé k 

ne l’est qu’en imagination. Il propage de l'énergie 

ailleurs. L’infini est toujours laissé hors des enclos | 
trompeurs de nos systèmes et le plus habile capteur } 

d'énergies ne peut jamais avoir à sa disposition qu’une | 
dérivation d’un grand courant naturel (2) ». 

Tel serait le cas de la conduction, si l’on oublie de. 
faire rentrer dans le système des résistances spéciales 
à la propagation de la chaleur. 

Mais on voit de suite que c’est cette singulière con- 
clusion, rejetée par tous les physiciens, au nom de 
toute l'expérience, qui est purement conceptuelle, 
idéale et illusoire. Nous retombons toujours sur le, 
même vice radical de méthode : l’appel à Parbitraire 
invisible, que n’a jamais décelé aucune expérience, 


(1) Selme, op. cit,, p. 58. 
(2) Ibid, p. 62. 
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pour faire cadrer les résultats de toutes les expérien- | 

ces avec la théorie. On peut même aller plus loin. On 

peut dire que l'expérience ne décèlera jamais des 

faits du genre de ceux auxquels fait allusion M. Selme. 

Nous savons dans trop de cas dresser des bilans dont 
 J’exactitude est approchée presqu’autant qu’on le 

veut. Il nous faudrait altérer ces bilans eux-mêmes, 

en invoquant des transformations intermédiaires 

aussi arbitraires que cachées. 

Il est vraiment plus simple de suivre l’expérience, 
tout uniment : c’est le plus clair et le plus utile de 
l'effort de l’énergétisme. Ne perdons pas, dans les 
constructions nouvelles, ce gain méthodologique in- 
contestable de tout le mouvement de pensée que nous 
avons analysé ici. Surtout ne perdons pas ce précieux 
avantage sur l’ontologisme a priori du mécanisme 
traditionnel : Ne construire nos théories que pour 
l'expérience, et non torturer l’expérience ou y ajouter 
arbitrairement pour confirmer nos théories, Nous 
pouvons le dire sans dépasser la pensée de la phy- 
sique contemporaine, l’analyse de M. Selme aboutit 
finalement à un échec. 

Mais elle n’a pas été sans mérite. Elle a eu; à notre 
sens,entre autres, celui d’attirer l’attention surla diffé- 
rence initiale entre les transformations réversibles et 
les transformations irréversibles, et de montrer, con- 
trairement aux affirmations de la thermodynamique 
traditionnelle et des énergétistes militants, que la cha- 
leur n’est vraiment pas une forme spécifique d'énergie, 
et qu'il n’y a dégradation de l’énergie que dans le 
domaine de l’irréversibilité. C’est d’ailleurs un large 
domaine. C’est le domaine du réel, en général. C’est 
l'Univers de nos expériences et de nos machines, du 
moins en première apparence, en apparence globale 
comme nous verrons bientôt. 

D’après la thermodynamique traditionnelle, empor- 
tée, par son élan, comme il est naturel, dans sa criti- 
que du mécanisme, de la pensée mécanisle surtout, 
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plus loin qu’il ne convenait, « l'énergie calorifique, 
même dans le cas des transformations réversibles, 
apparaîtrait comme une forme inférieure, dégradée 
de l’énergie. Essayons de montrer qu'il n’en est rien. 
Pour cela placons-nous par la pensée dans un monde 
où tous les phénomènes seraient réversibles. Il est 
entendu, par conséquent, que non seulement les 
machines thermiques que nous considérerons seront 
réversibles, mais encore .qu’elles seront alimentées 
de façon réversible, c’est-à-dire que l’entropie fournie 
à la source chaude ne sera, en aucun cas, de l’entropie 
créée, provenant, par ‘exemple, de La combustion 


du carbone ; ce sera de l’entropie puisée 1rréversible- 


ment autre part. ñ 

« Placons d’abord une machine thermique, parfai- 
tement réversible, entre deux sources primitivement 
à la même température et actionnons mécanique- 
ment cette machine. KElle refroidira une des sources 
et échauffera l’autre ; c’est l’analogue d’une machine 
électrique qui chargerait un condensateur, Laissons 
maintenant la machine fonctionner en sens inverse, 
le système reviendra à l’état initial et restituera inté- 
gralement l'énergie mécanique qu'on: lui a précédem- 
ment fournie. Enfermez le tout dans une boîte close, 
personne ne pourra deviner si l’énergie mécanique que 
vous emmagasinez dans cette boîte est employée à 
créer une différence de température ou à tendre un 
ressort ». 

« Une machine thermique dont une des sources 
est constituée par le milieu extérieur est analogue à 
une machine électrique dont un des pôles est au sol, 
Cette dernière permet, suivant le sens dans lequel 
on l’activera, d’élever un corps à un potentiel positif 
ou négatif quelconque. De même, la première permet 
d’échaulffer ou de refroidir réversiblement un corps (1) 

« On peut imaginer un dispositif thermique ana- 


(1) Michaud, op. cit., p. 49%. 
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logue à une pile de concentration, réaliser une pile 
thermique de gravitation. « Le. parallélisme entre 
l'énergie calorifique et l’énergie électrique peut être 
continué très loin... Il n’est pas jusqu'aux phéno- 
mènes électromagnétiques, qui ne puissent trouver 
leur analogue thermodynamique (1) ». De même que 
l'énergie électrique peut être considérée comme ‘une 
énergie potentielle, et l’énergie magnétique, comme 
l'énergie cinétique correspondante, l'énergie rayon- 
nante peut être regardée comme l'énergie cinétique 
d'une énergie potentielle qui n’est autre que l'énergie 
calorifique. Nous avons alors des oscillations ther- 
miques absolument analogues aux oscillations élec- 
triques. 

Finalement l'énergétique, dans le domaine de la 
réversibililé, peut écrire des équations fondamentales 
absolument générales, d’où se déduisent identique- 
ment par simple changement de sens des lettres, les 
équations particulières à chaque forme de l'énergie, 
la chaleur y comprise. Toutes ces équations sont par- 
faitement symétriques. 

Dans le domaine de la réversibilité, donc, la chaleur 
se comporte comme toutes les autres formes de l’éner- 
gic, Elle n’a plus de privilège à rebours : la dégrada- 
tion de l’énergie est inconnue, dans tout ce domaine. 
Et ceci était utile à bien marquer, car des ouvrages 
excellents comme celui de Bernard Brunhes (2) ne 
mettent pas suflisamment cette remarque essentielle 
en lumière, Toutes les conclusions de Brunhes comme 
celle du Dr Gustave Le Bon dans l’Evolulion de la 
malière eb l’Evolulion des forces. « Rien ne se crée 
tout se perd » ne sont valables que pour les transfor- 
mations irréversibles. Nous savons du reste que le 
champ de ces transformations c’est, en première ap- 
proximation du moins, tout notre Univers réel. 

(1) Zbid., p. 494 et 495. 

(2) B, Brunhes, La dégradation de l'énergie, Bibliothèque 
de philosophie scientifique, Paris, Flammarion, 1908, 
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Mais il faut tout de même admettre la réserve que 
nous avons faite, car nous allons voir avec la théorie 
cinétique des gaz, cet Univers se doubler d’un Univers 
qui le sous-tend, est aussi réel que lui, puisqu'il ne fait 
qu'un avec lui, qui, aussi bien que lui,nous est révélé 
par l’expérience et qui n’admet plus la même irré- 
versibilité. 


ANT 
Les idées d’Arrhenius sur l’évolution des mondes, 


Bien d’autres essais à prétentions moins amples ont 
été tentés pour sortir de la tendance au repos éternel, 
et retrouver le retour éternel, sur le terrain de la ther- 
modynamique pure, Tous ont échoué. Mais leur 
valeur aux points de vue psychologique et philoso- 
phique est toujours de montrer l'effort vers une loi 
de retour éternel, liée au besoin d’objectivité inté- 
grale, marque essentielle de la période que la science a 
inaugurée avec la Renaissance. | 

Il faut faire dans ces essais une place à part aux 
idées du grand savant suédois Svante Arrhenius sur 
l’évolution des mondes. Elles réalisent, dans la pour- 
suite de l’objectivité, un avantage considérable. Elles 
montrent la possibilité de restaurer la qualité del’éner- 
gie, de tenir en échec sa dégradation, tout en respec- 
tant le principe de Carnot, c’est-à-dire tout en se 
maintenant sur le terrain de la thermodynamique, 
Mais si elles évitent au principe cette conséquence 
que l’énergétisme lui a trop vite voulu lier d’une 
façon nécessaire et universelle, elles ne peuvent passer 
outre à la conclusion que Clausius a tirée de l’œuvre de 
Carnot et qui, nous venons de le confirmer, fait aujour- 
d’hui corps avec elle : l'accroissement de l’entropie 
dans le monde réel. Si donc il y a un pas de fait vers le 
retour éternel, en ce sens que les systèmes astronomi- 
ques sont capables de retroùver, pour ainsi dire, leur 
qualité énergétique, ce rehaussement n’est que re- 


Ne latif et temporaire Re que soit l'énorinité di 
. temps ainsi gagnés. La marche par accroissement 


Le 


final d’entropie vers le repos éternel, peus être retar- 
dée, n’en est pas moins fatale. 
Les idées d’Arrhenius supposent acquis les princi- 


_ pes relatifs à la théorie cinétique des gaz — que nous 

_ allons bientôt examiner — et la théorie moléculaire 
_de la matière. Mais principes et théories n’y inter- 
viennent que d’une façon très large et le raisonnement 
se développe sur le terrain de la thermodynamique. 


Nous pouvons donc l’exposer ici, sans anticiper sur la 
suite. C’est bien en effet un moyen de sauver — sous 


_les réserves que nous venons de faire, donc partielle- … 
ment — le retour éternel et de satisfaire au besoin 


d’objectivité. La tentative du reste est d'autant plus 


nette en ce sens-qu'Arrhenius a bien cru un instant 
qu’il avait trouvé le moyen de mettre en échec avec 


la dégradation constante d'énergie, le théorème de, 
Clausius sur l'accroissement de l’entropie, et rencon- | 
trer vraiment le retour des choses. Elle n’en garde 


pas moins un intérêt, car dans les limites où elle doit 
être enfermée, elle permet la possibilité de cycles 


cosmiques partiels. 


Si les gaz sont constitués par des molécules maté. 
rielles,en mouvement désordonné(1),il est de ces molé- 


cules, même aux températures les plus basses, qui sont 


animées de très grande vitesse. Dans certaines circons- 
tances rares, mais pourtant nécessaires aux régions les 
plus hautes de l'atmosphère d’un astre, région où l'at- 
traction du centre de gravité de l’astre devient très 


… faïble,où les gaz ne sont plus que les gaz les plus légers, 


et sont entièrement raréfiés, si bien que le choc réci- 


proque des molécules est lui-même très rare, les mo- 
lécules à grande vitesse, dirigées à l'opposé du centre 


de Faire doivent s'échapper de l'atmosphère et ess 


4} Comme il est à peu près certain, ainsi que nous le 
verrons à la fin de ce travail. 
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sphère de gravitation de l’astre. Dans les nébuleuses 
où la gravité est très faible, le phénomène doit se pro- 
duire sur une grande échelle. 

Or ces molécules à grande vitesse et à grande force 
vive se comportent une fois isolées comme des pro- 
jectiles dont le choc, quand elle rencontre une autre 
atmosphère nébulaire ou astrale, la réchauffent néces- 
sairement. La chaleur peut donc ici passer d’un 
corps plus froid, une nébuleuse très froide, à un corps 
plus chaud, un astre, qui reçoit ces molécules. D'une 
facon plus générale, ce processus qui doit être la règle 
commune pour les nébuleuses, amène une élévation 
de température par rapport aux régions très froides 
où il a son origine. 

Avons-nous enfin un procédé cosmique universel de 
reconcentration de l'énergie, de « gradalion » de cette 
énergie, opposée à la dégradation de Clausius, et qui 
nous permette d’envisager ce pour quoi d’une façon 
psychologique et philosophique il a été conçu par 
Arrhenius : le retour éternel (1). 

Pas plus que dans les diverses tentatives plus ou 
moins avouées, dont nous avons jusqu'ici pris cConnais- 
sance. | 

M. Berthoud (2), par un calcul assez compliqué, 
mais incontestable, a montré que la migration des 
molécules hors d’un champ de gravitation entraîne 
nécessairement un accroissement d’entropie, et obéit 
au théorème de Clausius, si l’on tient compte de la 
variation de volume de l’ensembleorigineldetoutesles 
molécules considérées : le volume de ce système, qui 
ne comprend au moment initial de notre observation 
qu’une atmosphère astrale ou une nébuleuse, doit être 
étendue ensuite aux limites où nous saisissons les 
molécules migratoires, au moment final de l’observa- 
tion. 


(1) Arrhenius, L'évolution des mondes, p. 207. 
(2) Journal de Chimie physique, 1919, p. 616, 
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La neue reste sauve, Car si nous avons 
un moment fait intervenir la considération d’une 
molécule individuelle, nos conclusions n’en portent 
pas moins sur des ensembles moléculaires d’une im- 
mense complexité. L'individu ici c’est bien encore le 
système : les nébuleuses ! et non les molécules isolées. 

Arrhénius (1) pourrait ne pas se tenir pour battu. Il 
a conçu un autre processus cosmique pour contre- 
balancer la conclusion de Clausius. Il est plus com- 
plexe et ne peut guère être exposé sans appareil ma- 
thématique. Voici à peu ii son allure fondamen- 
tale. 

D'après des théorèmes bien connus de thermody- 
namique, une masse de gaz, en se refroidissant, dimi- 
nue de volume, se contracte. Mais en se contractant, 
elle se réchauffe. Voilà deux processus antithétiques 
qui, partiellement, peuvent se compenser. Les nébu- 
leuses sont des masses de gaz qui réalisent un état 
d'équilibre particulier qu’a bien étudié la thermody- 
namique : l'équilibre adiabatique. Quelles vont être 
pour elles les conséquences des théorèmes que nous 
venons de rappeler. Deux nébuleuses à température 
différentes étant suffisamment voisines pour qu'il y 
ait entre elles échanges de chaleur, conformément aux 
principes de la thermodynamique, la plus chaude 
rayonnera vers la plus froide et lui communiquera une 
certaine quantité de chaleur. Seulement le calcul 
montre ici que la nébuleuse la plus chaude se contrac- 
tant à mesure que, par rayonnement, elle perd de la 
chaleur, continuera à s’échauffer plus qu’elle ne se 
refroidit par une sorte de compression interne. L'autre 
au contraire, en recevant les molécules de la première 
se dilatera, et cette dilatation comme une détente, 


abaissera sa température, plus qu’elle nes 'échauffera 


par rayonnement. 
Le résultat qu'impose le calcul dans les circons- 


(4) Ja, p. 210. 
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tances très particulières où sont les masses de gaz qui 
constituent nos deux nébuleuses, c’est que l’écart des 
températures, par suite des échanges nécessaires de 
chaleur entre elles, ira & augmentant, au lieu de ge 
niveler. Et cela, conformément au principe de Carnot. 
Poincaré à montré que c’est le nivellement (1) qui, 
ici, serait contraire au principe. 

Mais on voit immédiatement que, conformément 
aussi à la thermodynamique classique, le théorème de 
Clausius est satisfait : l’entropie a augmenté, puisque 
de la chaleur est passée de la source chaude sur la 
source froide. 

Le repos éternel, quoique retardé, n’est pas éli- 
miné. Le retour éternel n’est assuré que localement, 
dans certaines parties de l'Univers. L’entropie de 
l'Univers tout entier, à Supposer qu’on en puisse 
parler comme d’un système clos entre deux états d’é- 
quilibre initial et final, à supposer que l énergétisme 
et Clausius aient eu le droit de l’envisager aïnsi, ne 


s’én accroît pas moins constamment. Et avec l’aug- 
mentation de son entropie, l'Univers s’achemineé au 
repos éternel. 


XVII 
Résumé et conclusions. 


En résumé, l’énergétisme traditionnel a, au point 
où nous en sommes, abouti à cette conclusion. L'Uni- 
vers réel esl un domaine d'irréversibililé. Il ne peut 
done y être question de retour éternel, Tout au plus 
doit-il y être question d’une marche sans fin, vers une 
nivellation croissante des températures, avec une 
augmentation progressive d’entropie. Sans fin, car 
d’abord les nivellements mettront à se faire un 
temps de plus en plus grand à mesure que les diffé- 
rences de températures deviendront plus petites, un 
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(4) Thermodynamique, p. 256. 
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temps admettant l'infini pour limite, comme l’a bien 
montré H. Poincaré. Sans fin encore, car le 0 absolu 
est une limite asymptotique placée à l'infini par la 
facon même dont est établie l'échelle thermodyna- 
mique des températures qui, seule, le fait apparaître : 
car les intervalles de température ou degrés sont des 
rapporis et non des quantités absolues. 

Toutes les tentatives pour faire rentrer dans l’éner- 
gétisme l’idée de retour éternel, pour aboutir à un 
Univers réversible, sur le terrain de la thermodyna- 
mique échouent devant l’expérience. 

Mais l'esprit mécaniste avait depuis longtemps 
déjà imaginé une théorie, la théorie cinétique des 
gaz, qui, par les immenses développements qu’elle a 
reçus dans ce dernier cinquantenaire, et qu’elle a 
continué à recevoir chaque jour, allait faire voir sous 
un jour nouveau la thermodynamique elle-même, et 
rétablir, avec le concours de l’expérience, l’idée de 
retour éternel. C’est ce mouvement de pensée qu’il 
nous reste à analyser. Et c’est par le détour de la 
théorie cinétique des gaz, la négation d’une irréver- 
sibilité foncière, la réduction de l’irréversible au réver- 
sible, comme du désordre à l’ordre : D’un désordre 
où le jeu des combinaisons, à lui seul, peut et doit 
faire ressortir l’ordre, si rares que soient les combi- 
naisons qui ramènent de l’ordre, 


I 


IT. 


FEE, 
LE 


V. 


VE. 
VIT. 


VIII. 


IX. 


X. 


LE RETOUR AU RETOUR ÉTERNEL 


nn. - - 


LES MOYENNES ET LES APPARENCES GLOBALES 


CHAPITRE PREMIER 
LA THÉORIE CINÉTIQUE DES GAZ 


— La raison du recul de l’énergétisme sur le terrain 
scientifique. 

— Le retour de l’atomistique. 

— Le point de départ de la théorie cinétique des gaz. 

— Les moyennes et la théorie cinétique. 

— La première étape de la théorie : théorème de dis- 
tribution des vitesses de Maxwell. 

— Les gaz parfaits, | | 

— La seconde étape: les différences de structure 
moléculaire, 

—,L équipar tition de Fénergie, 

— La troisième étape : les gaz réels, 

— L'équation de Van der Waals. 
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I 


Les raisons du recul de l’énergétisme 
sur le terrain scientifique. 


Est-ce pour des raisons théoriques que l’énergéti- 
que, après un moment de vogue, a cédé la place à une 
tradition nouvelle qui se développe avec le xx® siècle 
et qui, malgré des différences profondes, a plus d’afli- 
. nités, certes, avec le mécanisme antérieur qu'avec elle, 
su Nous ne le croyons pas. | 
185 Comme toujours dans l’histoire de la physique, 
HAS: depuis la Renaissance, ce sont des motifs expérimen- 
ht taux qui ruinent une théorie et amènent à en édifier 
if une autre. On peut même dire qu'avec l'histoire de la 
physique, les causes qui changent la physionomie, l’at- 
titude théorique de la science, sont de plus en plus 
d'ordre expérimental. Elles le sont presque unique- 
ment dans le dernier stade qu'il nous reste à parcourir. 
1g Certes les raisons philosophiques se retrouvent 
ER - toujours sous les raisons scientifiques. Il est certain 
que la recherche de la « chose » que représentait 
l'énergie n’était pas suffisante pour donner une signi- 
fication réaliste à toutes nos lois physiques. Elle pou- 
vait à la rigueur soutenir un exposé, un récrit mathé- 
matique élégant de certains ensembles ; tout ce qu’on 
rapportait à la thermodynamique, au premier rang : 
les rapports de la chaleur et du travail, quelle que 
soit la source originaire de ce travail, les changements 
d'état, la mécanique chimique. Mais elle était insufii- 
sante pour faire comprendre les phénomènes physi- 
FE ques, surtout ceux qui sortent du cadre de la thermo- 
De dynamique : les phénomènes d'ordre cinétique, et les 
k phénomènes électro-magnéto-optiques dont l’impor- 
f tance relative grandissait de plus en plus en physique 
[aies par rapport au reste. 

HE Quant à la théorie de la connaissance qui sous-tend 
l’énergétisme positiviste et pragmatiste, redisons-le, 
elle n’a jamais été admise par les physiciens que jus- 


LA THÉORIE CINÉTIQUE DES GAZ 173 


qu’à un certain point. Qu'il ne faille pas donner un 
sens ontologique à toutes les représentations, surtout 
aux détails des représentations, qu'il faille dire en gros 
pour reprendre sous une autre forme plus générale 
l’aphorisme de Pascal : ceci se comprend à peu près, 
à l’aide de telle ou telle représentation, — d’accord. 
Mais qu'il soit vain de réaliser substantiellement ces 
représentations, surtout dans les détails destinés à 
interpréter tel ou tel résultat des mesures expérimen- 
tales, qu’il soit futile de croire que les choses puissent 
être ce qu'une très grossière et superficielle approxi- 
mation nous autorise à les supposer pour la commo- 
dité des recherches et de leur groupement, c’est ce que 
personne n’a Jamais sérieusement contesté. Un mo- 
dèle, une illustration, une image directrice ne sont pas 
des choses. Elles aident à comprendre ; elles restent 
très loin de connaissances, au sens plein du mot. Aussi 
les plus dogmatiques des savants philosophes, un Des- 
cartes, un Leibniz, un Newton, n’ont-ils cessé de mul- 
tiplier les mises en garde en faveur de la positivité. 
Et il est toujours facile, en choisissant quelques textes, 
de faire de tous les savants des positivistes purs. 

Que certains insistent dans ce sens et en arrivent 
même comme Mach, et comme les énergétistes posi- 
tivistes ou pragmatistes, à vouloir se passer de toute 
hypothèse figurative, c’est encore un fait historique 
qu'on rencontre, tantôt plus accusé, tantôt moins à 
toutes les époques de la physique. Et heureusement, 
c'est, en somme, l'esprit critique en acte. Son utilité 
est incontestable, Il est fécond parce qu'il nie, et par 
ce dont il débarrasse. Lorsque le sol est empierré, plein 
de racines mortes, comme au moment des grandes dé- 
faillances des théories ossifiées par une vaine scolas- 
Lique, il paraît alors presque comme la seule attitude 
possible. C’est ce qui est arrivé, avec la ruine du mé- 
canisme traditionnel, et qui a rallié au positivisme 
tant de savants par probité. Mais il en restait quel- 
ques autres, tout aussi probes, qui persévéraient 
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/ 
dans l’autre voie (heureusement encore, car les gran- 
des découvertes sont le plus souvent parties de là). 
Pour le plus grand bien de la science donc; à propor- 


tions variables, 1l y a toujours eu des esprits aventu- 


reux et des esprits plus pointilleux pour leur crier 
Casse-cou, | 
Il est vraisemblable qu'avec le temps et les exten- 


sions de la connaissance expérimentale, ces deux 


courants, au lieu d’alterner, comme ils l’ont fait, 
jusqu’à présent dans l’histoire de la physique, l’un 
recouvrant presque l’autre à certaines périodes, 
se mêleront de plus en plus, deviendront continus et 


parallèles, et même s’harmoniseront dans une même 


œuvre scientifique. Il faut en physique comme ail- 
leurs ces deux genres d’esprit, qu’on ne peut guère 
trouver réunis en un même génie, Négateurs prudents, 
affirmateurs audacieux, toute l’histoire des idées os- 


_cille autour de ces deux pôles nécessaires de son axe, 


II 
Le retour de l’atomistique. 


Le jusant énergétiste a donc fait place à un flot 
constructeur, EL celui-ci est actuellement au plein. 
Ce qui a poussé le flot, c’est l'expérience, L'origine 
la plus lointaine de cette poussée, c’est la théorie ciné- 
tique des gaz. Elle a continué, même pendant la plus 
grande vague de l'énergétisme, la tradition mécaniste, 
Elle l’a continuée sur le terrain de l’atomistique. 

L’atomistique n’est pas, en soi, nécessairement 
Hé au mécanisme. Les théoriciens les plus rigoureux 
du mécanisme, un Hertz, par exemple, ont même 
essayé de l’en disjoindre formellement, C’est que ces 
théoriciens représentaient justement la tendance criti- 
que dans la physique mécaniste. Celle-ci devait alors 


se construire mathématiquement dans la forme des 
équations de la mécanique, en laissant de côté les 


corpuscules, les atomes, les masses Imvisibles, héritage 
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de Galilée, de Descartes (1), de Huyghens, des Ber- 
nouilli, ou les forces centrales, les forces attractives et 
répulsives sorties de l’école Newtonienne, Mais dès 
que le mécanisme essayait de comprendre et de se 
représenter (ce qui est lié mdissolublement à notre 
sens du moins) les lois ou les phénomènes physiques, 
il posait des points matériels, c’est-à-dire des masses 
élémentaires : des points relatifs s'entend, quand il 
s'agissait de leur donner figure réelle, donc de très 
petits domaines spatiaux supports de la masse, fina- 
lement des atomes. L’atome était la masse substan- 
tialisée, la réalisation des lois fondamentales de la 
mécanique, comme, dans l’ énergétisme, l'énergie subs- 
tantialisée fut la réalisation des principes de l’énergie. 


Le point de départ de la théorie cinétique des gaz. 
La théorie cinétique des gaz (2) a été créée pour 


interpréter et comprendre les propriétés des gaz, leur 


lorce élastique, c’est-à-dire les rapports du volume 
et de la pression, la loi de Mariotte, d’une part, puis 
les rapports de cette force élastique et de la tempéra- 
ture, le coellicient de dilatation des gaz, la loi de 
Gay-Lussac d'autre part. La première partie de l’œu- 
vre est due surtout à Daniel Bernouilli (1730), la 
seconde à Joule, précisée par Clausius et Maxwell 
(1857-1860). 

La théorie cinétique a été très discutée et du point 
de vue scientifique et du point de vue philosophique. 
Le premier ordre de discussions est précieux, car il a 


(4) Pour Descartes, l’état corpusculaire de la matière 
était un état second produit dans un état primitif où la 
matière est un continu (l espace et le plein). 

(2) Nous ne voulons ici ni exposer d’une façon technique 
la théorie cinétique des gaz, ni en faire une vulgarisation, 
mais reténir seulement de cette théorie les points qui nous 
paraissent plus particulièrement intéresser la réflexion phi- 
losophique, 
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amené des précisions, des clartés graduelles dans la 
théorie, Il l’a débarrassée peu à peu des questions 
oiseuses et gênantes sur lesquelles porte principale- 
ment le second groupe. Mais d’une façon générale 
| ce dernier se mêle au premier, même chez les savants. 
'Ea Et il nous semble souvent une méprise sur la signi- 
ge fication et la valeur réelle de la théorie. 
\. Ces questions sont faciles à reconnaître. Elles por- 
tent toutes sur la molécule ou l'atome individuel, leur 
contexture et leur forme. Il s’agit de savoir si l’on 
_. doit considérer l’atome comme sphérique ou non, 
ARE comme dur ou élastique, et la différence qu'il y a 
| 24 entre l’infinie dureté (indéformabilité absolue) ou 
| l’infinie élasticité (déformation suivie de la restitu- 
l'en tion intégrale de la forme antérieure, et par des 
| voies strictement inverses à celles suivies pendant 
.. , la déformation). Nous avons aujourd’hui de la molé- 
ik eule et de l’atome des conceptions si éloignées de 
4 celles-ci dans ce qu’elles contiennent -de suggestions 
: __ expérimentales, — et nous le verrons, elles en con- 
fi tiennent beaucoup — que nous ne comprenons pas 
FA très bien qu’on ait pu perdre tant de temps et parfois 
he ee de savoir, à ces discussions. Tout ce qui, dans la théo- 
re 4 rie cinétique, se rapporte à la considération d’un 
he. élément individuel isolé, ne doit être pris que comme 
;  artifice temporaire et sans lien avec le réel. Il est in- 
| téressant parfois de suivre d’une façon mathématique 
EF cet individu de forme et de propriétés hypothétiques. 
+ 7 Les hypothèses les plus simples, et qui entraînent 
Ne immédiatement des complications énormes de calcul, 
: sont des artifices à retenir comme tels. Mais la théo- 
a rie cinétique des gaz est autre chose que cela. Elle 
n’aspire qu’à jeter ces béquilles. En tout cas, ne les 
prenons pas pour éternelles, et ayons grand soin de 
les ignorer, quand nous essayons de nous représenter 
f philosophiquement son vivant organisme, 
| he | C’est le sort commun de toutes les théories scienti- 
0 fiques et la condition de tout progrès dans la science : 
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on cherche à comprendre avant que de connaître, 
nous voulons dire avant qu'on ait dans les mains tous 
les éléments nécessaires à la compréhension, si ja- 
mais, même sur la question la plus simple, on peut 
penser les avoir dous. Il faut bien alors, dans cet effort, 
poser arbitrairement les conditions de la compréhen- 
sion, et les choisir les plus simples qu’on peut, puis- 
qu'aussi bien nous savons qu'ils sont imaginaires. 
Pourquoi compliquer une charpente qui doit dispa- 
raître. La plus stricte économie y est de rigueur, 
Qu’à suivre mathématiquement les Pen de 
ces vues simplistes, on soit amené à _des difficultés 
inextricables, , des contradictions avec l'expérience, 
ou des contradictions intrinsèques quand on essaye 
d'y mêler des vues expérimentales, cela se conçoit, 
cela est inévitable, nécessaire, et cela ne fait rien. 
La théorie cinétique des gaz a son point de départ 
dans un effort vers une représentation intuitive de 
la structure des gaz. Les gaz ont une force élastique 
qui croît comme la pression. Une masse gazeuse bien 
définie, emprisonnée dans une enceinte dont la capa- 
cité peut varier avec les pressions que supportera 
cette masse, occupera des volumes qui varient en 
raison inverse de ces pressions, La force élastique du 
gaz croîtra donc en raison inverse du volume. Enfin 
cette masse tendra toujours à remplir le récipient 
qu’on lui offre, sa force élastique décroissant à mesure 
que la capacité du récipient croîtra, Tel est le résumé 
de ce que nous apprennent les travaux de Boyle et 
de Mariotte. Ce sont ces travaux que condense la 
théorie de Daniel Bernouilli. Comment se représenter 
la force élastique des gaz, se représenter, c'est-à-dire 
expliquer leurs propriétés en partant des analogies de 
leur nature que A loi de Mariotte venait de mettre 
sous tous les yeux ? Une alternative se pose : la struc- 
Lure des gaz est continue ou discontinue. La considé- 
rerons-nous en hypostasiant directement leur force 
élastique, comme continue : grossièrement un tissu 
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de caoutchouc, une multitude de petits ressorts en 
contact permanent ? A la rigueur une telle représen- 
tation pourrait rendre compte de quelques effets, 
entre des limites très étroites. Mais comment expli- 
quer ainsi un comportement à peu près identique sur 
lPéchelle indéfinie des volumes que peut prendre une 
masse donnée de gaz ? Comment expliquer que les 
gaz les plus différents en tant qu’espèces, chimiques 
et quelle que soit leur densité, se comportent sensi- 
blement de même au point de vue physique, d’après 
la loi de Boyle-Mariotte ? Une masse continue peut- 
elle vraiment s’étirer à ce point qu’elle occupe immé- 
diatement, sans rupture, des volumes insensément 
plus grands que le volume primitif, qu’elle n'ait 
point, en somme de volume elle-même, n’ayant que 
celui du récipient, quel qu’il soit, dans lequel on l’en- 
ferme ? Et l'inverse proportionnalité constante, du 
moins en dessous d’une certaine pression et au-dessus 
d’une certaine température, entre le volume et la 
pression ? Et le mélange presque immédiat des gaz, 
quelle que soit leur densité ? Tout dans la théorie des 
gaz portait au contraire à une explication par le dis- 
continu. Supposons que les gaz soient constitués par 
des molécules qui poursuivent leur chemin en ligne 
droite, tant qu'elles n'arrivent pas au très proche voi- 
sinage d’autres molécules ou des parois — voisinage 
infiniment proche par rapport aux distancesordinaires 
qui les séparent. La pression sur les parois du récipient 
par quoi se manifeste la force élastique est produite 
par les chocs de ces molécules. Elle leur est propor- 
tionnelle. Si l’on réduit le volume du récipient à la 
moitié au tiers, au quart, les chocs de ces molécules 
deviennent à tout instant évidemment deux, trois, 
quatre fois plus nombreux : la pression croît du dou- 
ble, du triple, du quadruple et ainsi de suite. Inver- 
sement, si le volume du récipient augmente du dou- 
ble, ou triple, ou quadruple, le nombre des chocs 
diminue à tout instant en même proportion et par 
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suite 1x pression. Nous avons la loi de Boyle-Ma- 
riotte. | 

Du même coup, nous avons la représentation re- 
marquable de la loi de Gay-Lussac, qui d’ailleurs est 
liée d'une façon nécessaire à la précédente, mais qui 
fut d’abord trouvée (par Amontons pour l'air) et 
présentée isolément. Tous les gaz, à l’état parfait, 
c'est-à-dire suffisamment éloignés de leur point de 
liquéfaction comme pour la loi de Boyle-Mariotte, se 
dilatent de façon identique, Pour la même augmen- 
tation de température, des volumes identiques des 
divers gaz sous des pressions identiques s’accroissent 
de la même quantité. L'augmentation de volume, 
sous pression constante, par degré centigrade par 
exemple, est une constante universelle. Et puisqu'il 
s’agit de volumes, il est rationnel que cette loi soit 
liée à celle qui régit lès volumes et les pressions. 

Les résultats de l’expérience sont condensés, tous, 
dans la fameuse équation de gaz parfaits, une des 
plus importantes de la physique, car cela touche 
directement la constitution de la matière : | 

PV:= RT 
où P indique la pression, V le volume, T la tempé- 
rature absolue, R la constante universelle qui ex- 
prime l’accroissement de volume de tous les gaz par- 
faits en fonction de la température, rapportée aux 
unités (molécule-gramme) 18,32 X 107 C. G. S.). 

Or la théorie cinétique des gaz interprète immédia- 
tement cette loi, si l’on regarde la température non 
plus comme une qualité originale des corps, une forme 
originale de l’énergie, mais simplement comme pro- 
portionnelle à la force vive moyenne de translation 
des molécules constituantes des gaz. 

Nous comprenons du même coup que les gaz rem- 
plissent presque immédiatement toutes les capacités 
qu'on leur offre, la vitesse de ces molécules étant fort 
grande (de l'ordre de celle d’une balle de fusil). Nous 
comprenons encore leur diffusion les uns dans les 
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PRMRES ©. autres, ainsi que l’égalisation immédiate de leur tem- 
| pérature quand on les mélange, en les prenant à des 

A Se températures différentes. 

Un Aya plus : cette image nous fait même toucher du 

doigt les irrégularités bien connues de la loi de Ma- 

175008 riotte et de la loi de Gay-Lussac. 

. + Tant que nous sommes à des pressions et à des 
fs températures suffisamment éloignées de celles où les 

gaz sont sur le point de se liquéfier, le nombre des 

bb molécules pour un volume donné est suffisamment 
NN) petit. Leurs dimensions sont entièrement négligea- 
EE bles par rapport à l’espace où elles se meuvent. Négli- 
1:  - geables aussi seront les forces qui peuvent s'exercer "+ 
|| entre les molécules en dehors des chocs. Tout se passe E- à 
| _ comme si les molécules étaient des points mathéma- 

__  Liques, sans dimensions. La loi de Mariotte s'applique 

+ donc d’une façon précise. Le volume étant réduit de 

moitié, la pression est portée au double, PRE 
D Mais que le volume soit assez réduit pour que le 

a: volume propre des molécules devienne sensible en Le 
RE face du volume spatial où elles se meuvent, tout Hé | 
N'R change. Le volume total n’est pas en réalité celui qui HET 
est ouvert à leur libre course. Il est réduit par la SA 
somme des volumes moléculaires, somme qui n’est 
Ex plus négligeable vis-à-vis de lui. Les volumes doivent 
donc diminuer moins vite que la pression n’augmente. L 
C'est bien ce à quoi l’expérience nous fait assister, 


IV | ù 4 | 
Les moyennes et la théorie cinétique des gaz parfaits. 


La théorie cinétique des gaz n’a aucune réalité 
HUE physique, si nous la prenons comme la poursuite ma- 
| thématique du destin individuel, de chacune des 
unités élémentaires qu’on y considère. 
Ne EN _ Elle doit être considérée comme une « forme » ma- 
) thématique qui nous représente les résultantes 
y" moyennes d’' Üne quantité immense d'actions, de faits 
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particuliers, dont il est impossible d'atteindre les 
presque innombrables individualités. Une « forme » 
mathématique : entendons par là un ensemble théo- 
rique qui permet de formuler en les reliant entre elles 
les lois qui nous sont apportées par l'expérience. 
Partant, on sera capable de calculer a priori les ré- 
sultats des mesures expérimentales et, s’il y a lieu, 
des applications techniques. De ces formes mathé- 
matiques, la théorie cinétique des, gaz réalise l’une 
des plus impressionnantes et des plus parfaites. S’éle- 
vant de suppositions, bien trop simplistes pour être 
réelles, sur les éléments ultimes, les molécules cons- 
titutives des gaz, et les suivant d’une façon tout aussi 
irréelle dans leur chemin invisible, elle arrive à re- 
trouver avec une précision presque déconcertante 
‘ toutes les lois que notre expérience, faite de résul- 
tantes si lointaines et de moyennes si grossières, nous 
révèle dans les phénomènes perçus à notre échelle, 
Toutes ces lois qui, au premier abord, ne sont que 
des descriptions sans lien entre elles de telles ou telles 
propriétés des gaz, se trouvent reliées à partir des 
hypothèses du départ, conçues pourtant en dehors 
de toute expérience. Si bien que le tissu si fin, si sim- 
ple, si l’on n’en considère que les fils, si compliqué 
bientôt dès qu'ils s’entrelacent dans la trame, ce tissu 
arrive, a priori, à reproduire les arabesques des expé- 
riences de deux siècles, sur les objets en première 
apparence les plus différents. Il les enveloppe à peu 
près sans plis ni déchirures. 


V 


Le théorème de distribution des vitesses 
de Maxwell, 


C'est d’abord le théorème de distribution des vi- 
tesses dû à Maxwell, Une hypothèse le domine et le 
conditionne, ou plutôt c’est l'hypothèse même — au 
sens que donne la méthodologie mathématique à ce 
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mot — du théorème : l’état de ads oi 


Ce qui caractérise ce chaos moléculaire, c’est que la 


forme, le volume de la molécule sont en première 
approximation négligeables, par rapport à l'espace 
dans lequel elle se Mmeut. Tout se passe comme si 
elle était ponctuelle, comme si elle était identique à 


toutes les autres d’une part, toujours identique à 


elle-même d'autre part, et comme si elle agissait et 
réagissait toujours de manière identique. Elle cède 
à la molécule à laquelle elle se heurte la quantité de 
mouvement qu'elle perd, ou lui emprunte la quantité 
de mouvement qu’elle gagne. Toutes les molécules 
sont en quelque sorte symétriques (au sens vulgaire 


du mot) par rapport à la quantité de mouvement, et 


par rapport à elles-mêmes. La figuration sphérique 


de cette petite masse quasi-ponctuelle, sa parfaite 
élasticité, ou sa parfaite dureté, ces deux hypothèses 


qui ont soulevé tant de critiques scientifiques et 


. philosophiques — en particulier celle de Stallo — 


ne sont que des symboles, par quoi l’on exprime qu’é- 


tant donné le très grand nombre des molécules, leurs 
différences individuelles, leur structure interne, que 


nous entrevoyons aujourd’hui, sont négligeables, —. 


comme dans les calculs du chef, les différences psycho- 
logiques individuelles du million d'hommes qui 
composent son armée. Ici ce million est multiplié 
par des millions de milliards. 


La forme sphérique n’est qu'une simplification 
grossière, mais d’une très heureuse commodité mathé- 
matique, Elle peut signifier en somme la compensa- 
tion finale de toutes les irrégularités de forme qui se 


retrouvent à, peu près égales en influences, à cause du 
_ très grand nombre. D'ailleurs à la considérer comme 


le symbole de la sphère d’action immédiate (aux dis- 


_tances très petites du centre de gravité), elle est peut- î | 


_ être plus voisine de la réalité qu’on serait d’abord 
_ tenté de le croire. L'état de chaos moléculaire n’est 


autre chose que le concept de gaz parfait, dans LE SEE | à 
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théorie cinétique : l’ensemble des phénomènes phy- 
siques qu'on peut considérer comme résultant de 
l'intervention d’un très grand nombre de molécules 
quasi-ponctuelles et qui obéissent aux lois de la 
mécanique des corps élastiques. Dans cet ensemble, 
tout ce qui est individuel se réduit, par suite des com- 
pensations, à zéro, et nous ne conservons que les 
propriétés générales et communes. 

Ce sont d’ailleurs les seules que FP RP nous 
donne, car l'expérience ne porte que sur des résul- 
tantes moyennes infiniment éloignées (pourrait-on 
dire pratiquement) des particularisations individuel- 
les, dans les conditions où peut être utilisé le concept 
du gaz parfait, 

ni en résulte que pour les gaz parfaits, l'expérience 
se laisse expriméé d’infiniment près par la théorie 
cinétique, et qu’elle confirme d’infiniment près toutes 
les prévisions fondées sur elle. Nous donnons au mot 
infiniment un sens quasi mathématique. Les sommes 
se laissent transformer en intégrales, et les variations, 
malgré la discontinuité foncière de l'hypothèse, y 
peuvent être considérées comme continues. 

Si l’on se place à ce point de vue, la théorie cinétique 
des gaz parfaits est une admirable théorie mathéma- 
tique, une des plus parfaites de la physique mathémati- 
que ; et, en même temps, elle est une admirable théorie 
Physique, puisqu'elle serre de près les résultats de 
l'expérience. Mais il ne faut jamais perdre de vue que 
nous sommes en présence de lois des grands nombres, 
de formules statistiques, de moyennes, où, comme 
dans toute statistique, les contingences, les irrégu- 
larités individuelles disparaissent devant une com- 
pensation d’une régularité et d’une nécessité, aussi 
voisines que l’on veut de la régularité et de la néces- 
sité parfaites, à mesure que croît le nombre des indi- 
vidus sur lesquels elles portent. L'hypothèse du chaos 
moléculaire réclame premièrement que les mouve- 
ments et les chocs moléculaires ne modifient pas la 
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densité moléculaire du gaz, c’est-à-dire le nombre des 
molécules par élément de volume du gaz. Deuxième- 
ment, elle exige que « dans chaque élément de volume, 
les molécules possèdent des vitesses dont les direc- 
Lions sont réparties uniformément dans tous les sens, 
et dont les grandeurs sont elles-mêmes distribuées 
suivant une loi indépendante de la position de l élé- 
ment choisi (1) ». 

Les fondateurs de la théorie, Daniel . Bernowuilli 
entre autres, demandaient que les molécules gazeuses 
fussent toutes et toujours animées de la même vitesse 
aux mêmes conditions de pression et de température. 
Cette vitesse était proportionnelle à la pression et à la 
température, croissant ou diminuant avec elles. Un 
tel postulat était un défi aux lois de la mécanique sur 
les échanges de quantité de mouvement dans le choc. 


Le grand progrès fait par Maxwell, c’est précisément 


d’avoir montré que, quelles que soient les vitesses 
initiales, même si elles étaient d’abord identiques, 
elles se modifient immédiatement par les changements 
de vitesse à chaque choc. Tout gaz en équilibre ther- 
mique et de densité uniforme, c’est-à-dire à une pres- 
sion donnée, présente donc toute une gamme 1im- 
mense de-vitesses moléculaires. Mais cette gamme 
reste invariable, pour une pression et une tempé- 
rature déterminées. Autrement dit dans toute masse 
gazeuse en équilibre, où s’est réalisé toujours et 
presque instantanément l’état de chaos molécu- 
laire, quelles que soient les conditions physiques 
initiales (par exemple le métrage de deux masses 
à température différente), les grandeurs des vitesses 
moléculaires se distribuent suivant une loi déter- 
minée, indépendante de toute autre condition phy- 
sique. C’est le théorème de distribution des vitesses 
de Maxwell, dont la démonstration ne laisse plus rien 
à désirer aujourd’hui après les travaux de Boltzmann 


{1} Bloch, La théorie cinétique des gaz, p. 7. 
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et de Jeans. Elle est d’ailleurs infinie par l’ensemble 
de ses conséquences expérimentales. Le théorème 
a pour but d'établir l'expression du nombre des 
molécules qui dans chaque direction de l’espace, et à 
chaque instant, se meuvent avec une vitesse com- 
_ prise entre deux limites données. Il doit donc per- 
mettre d’établir la vitesse moyenne des molécules, 
par suite leur force vive moyenne, et de lier celle-ci 
à la température et à la pression. Bref. il établit l’in- 
termédiaire nécessaire entre l'hypothèse du chaos 
moléculaire qui est une représentation discontinue 
de la structure des gaz, avec leurs propriétés réelles, 
telles que l'expérience nous les révèle, et qui pré- 
sentent dés variations continues. 
= La loi de distribution se représente par un graphi- 
que simple, une courbe en cloche. L’aire embrassée, 
entre un arc de cette courbe et les projections de cet 
arc sur l’abcisse, représente le nombre relatif des 
molécules dont les vitesses sont comprises entre les va- 
leurs portées aux extrémités de la longueur découpée 
par la projection de l’arc sur l’abcisse. La formule de 
la loi évoque celle que Gauss a donnée par le caleul 
des erreurs fortuites dans la mesure d'une grandeur 
(auxquelles se réduisent les erreurs d'expérience ; mé- 
thode des moindres carrés, loi des grands nombres). La 
fonction que représente la courbe en cloche, fonction 
exponentielle, se prête en effet à traduire une loi 
de probabilités. 

La première conséquence de la loi de distribution 
des vitesses, c’est de permettre d'établir la vitesse 
moyenne des molécules dans l’agitation désordonnée 
de ce chaos moléculaire qu'est un gaz parfait. Cette 
conséquence est capitale car, comme on a la somme 
des masses moléculaires, puisqu'on connaît la den- 
sité du gaz et son volume, son poids par unité de 
volume, on pourra immédiatement former les expres- 
sions mécaniques fondamentales : sa pression et 
son énergie moléculaire, en fonction de la masse et de 
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en est à très peu près les douze treizièmes, 
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la vitesse des molécules. Ici encore on va atteindre des 
formules globales, des moyennes qui se trouveront 
vérifiées par des expériences globales, à notre échelle. 
Elles résultent d’une multitude d'éléments indivi- 
duels que l'expérience ne peut atteindre. Mais les 
irrégularités finissent par se compenser absolument, 
à cause du grand nombre de ces éléments et du fait 
qu’ils n’ont jamais aucun privilège les uns par rap- 
port aux autres. Ils sont interchangeables, et se com- 
portent tous de toutes les manières possibles. Si bien 
qu’on peut leur appliquer ce qu’on appelle les lois du 
hasard, ou le calcul des chances, les théorèmes de 
probabilité, toutes expressions sur lesquelles nous 
aurons à revenir tout à l’heure. 

On peut entendre, par vitesse moyenne, la moyenne 
de toutes les vitesses à un instant quelconque, ou, 
ce qui revient au même, la moyenne de toutes les vi- 


tesses que prend une molécule quelconque pendant 


un temps suffisamment long, puisque toutes les molé- 
cules sont interchangeables, Mais cette vitesse 
moyenne ne peut pas — telle quelle — servir à former 
le carré qui nous servira à déterminér la force vive 
moléculaire moyenne de la masse de gaz considérée : 
car la racine de la moyenne d’une somme de nombres 
élevés au carré n’est pas égale à la moyenne de la 
somme de ces nombres. Elle lui est toujours supé- 
rieuré, Précisément le théorème de distribution de 
Maxwell — et c’est là ce qui permet de construire ma- 
thématiquement la théorie cinétique des gaz, et de 
prendre ce théorème comme point de départ,—le théo- 
rème, disons-nous, donne le moyen d'établir directe- 
ment la vitesse dont le carré égale le carré moyen de 
la somme de toutes les vitesses présentées par l’ensem- 
ble des molécules de notre masse gazeuse à un ins- 
tant donné : c’est la vitesse quadratique moyenne, 
ou vitesse efficace, dont on déduit facilement la vi- 
tesse moyenne dont nous avons parlé d’abord et qui 
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Il est alors très facile sans aucune hypothèse nou- 
velle, d'évaluer l'énergie moléculaire totale d’une 
masse donnée d’un gaz parfait. Nous connaissons sa 
masse qui est la somme des masses de ses molécules et 
leur vitesse quadratique moyenne. L'énergie molécu- 
laire totale est le demi-produit de ces masses par le 
carré de cette vitesse. Un calcul simple donnera en 
fonction de cette énergie la pression du gaz sur les 
parois : elle sera égale aux deux tiers de l’énergie 
cinétique totale de translation des molécules de notre 
masse de gaz. | 

En appliquant la formule expérimentale qui relie 
les lois de Mariotte et de Gay-Lussac relatives aux gaz 
parfaits, | 

P Vis RE 

ce qui est dire « Le produit, de la pression par le vo- 
lume est proportionnel à la température absolue du 
gaz », ilen résulte immédiatement que la température 
absolue du gaz est proportionnelle à la force vive molé- 
culaire moyenne. Pour préciser, ce produit R T sera 
égal au tiers restant de cette énergie totale de 
translation dont les deux autres tiers représentent, 
nous venons de le voir, la pression du gaz. Et s’éclaire 
aussitôt la formule empirique qui se trouvait relier la 
température au volume et à la pression. On sait que la 
température absolue d’un gaz (loi d'Amontons et de 
Gay-Lussac) peut s’évaluer par la dilatation à pression 
constante à partir d’un zéro base de l'échelle de tem- 
pérature, où le volume du gaz, si ce zéro pouvait être 
atteint, serait nul. Le coefficient de dilatation des 
gaz sous pression constante est, expérimentalement, 
le même pour tous les gaz réels, pourvu que l’on soit 
à peu près en parfal état gazeux, assez loin du point 
de liquéfaction du gaz, c’est-à-dire encore, aussi près 
que possible des conditions du chaos moléculaire dé- 
Signé sous le nom de gaz parfait, De là, il résulte que 
le nombre des molécules dans tous les gaz peut être 
considéré. pratiquement comme identique pour un 
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VI 
Les gaz parfaits. 
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Le théorème de distribution nous fait encore re- 
trouver les lois expérimentales relatives au mélange 
des gaz. 

La simplification préliminaire supposait le gaz en 
expérience formé de molécules identiques et nous FE 
avions fait remarquer que cette supposition ne signi- à 
fiait rien autre que cette hypothèse rationnelle, à 
savoir que des inégalités non systématiques devaient 
être compensées par suite du nombre prodigieux des 
À éléments dont l'expérience ne connaissait que le com- 
| portement moyen. 

En réalité cela va plus loin encore. Si nous mélan- 
LA: geons des gaz différents, l’expérience nous apprend 
‘4 que cè mélange se comporte comme si la masse 
‘ de chacun des gaz du mélange occupait à elle seule 
le volume total. « Le gaz est du vide pour un autre 
gaz » (Gibbs). À tous les gaz du mélange donc, 
s'applique la loi de distribution de Maxwell de la 
même facon. Les différences dans leurs molécules 
laissent intactes les lois slalisliques qui s'appliquent 
à leur comportement moyen. Si même la densité est FA 
très différente, comme l'hydrogène mêlé à l'acide | ds 
carbonique dont les densités sont comme 1 à 22, au | 
bout d’un certain temps le mélange des deux gaz se 
s’est effectué complètement. Cela est encore vrai si Fe 
l’on a adopté un dispositif où, à l’état initial, le gaz dE 
le plus léger est en haut, les deux gaz étant dans les + 
mêmes conditions de température et de pression. 

Les gaz quelle que soit leur densité se comportent 
{ donc comme s'ils étaient constitués par le même Se 
ê nombre d'éléments moléculaires, Ce nombre qui est Ps 
une constante universelle est le nombre ou la cons- = 
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tante d’Avrogado-Ampère dont nous venons de 
parler. 

Les mesures expérimentales extrêmes de ce nom- 
bre sont 60-1022 et 75-1022, Nous y reviendrons. Elles 
sont du même ordre décimal, mais comportent, 
comme on voit, étant donné l'énormité de l’éléva- 
tion à la puissance, un écart considérable. Les recher- 
ches tendent à serrer le nombre autour de 60,6-1022, 
Il nous semble d’ailleurs, toujours en nous plaçant 
au point de vue des lois des grands nombres, bases 
de la théorie cinétique, que nous puissions et devions 
nous accommoder d’un flottement que l'expérience 
tend en outre à réduire de plus en plus. 

Aïnsi en première approximation, la cinétique des 
gaz parfaits s’apphque remarquablement. Elle s’éta- 
blit uniquement sur ces deux postulats : 

19 Tout se passe pour les gaz suffisamment éloignés 
de leur point de liquéfaction, comme s'ils étaient des 
machines obéissant parfaitement aux lois de la méca- 
nique des corps élastiques : des machines constituées 
identiquement par des éléments analogues, en même 
nombre, semblablement disposés les uns par rapport 
aux autres, quand on les considère globalement, et 
quelle que soit la substance chimique dontilssont faits. 

20 L'étude des propriétés des gaz ainsi conçues ne 
peut être, en effet, à cause du nombre énorme des 
éléments mécaniques considérés, et de l'éloignement 
où nous sommes des conditions expérimentales d’une 
récherche qui porterait sur l’individualité de ces élé- 
ments, qu’une étude de résultantes moyennes. Nous 
ne pouvons atteindre que des lois de grand nombre 
et des probabilités. | 

En somme, une mécanique slatislique qui repose 
rigoureusement sur les principes de la mécanique 
rationnelle et sur les lois du choc élastique d’une part, 
sur le calcul des probabilités d'autre part, voilà en 


quoi consiste la théorie cinétique des gaz, et voilà ce 


qui nous permet d'atteindre, avec une approximation 
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son aide, nous pouvons exprimer les grandes lois déjà 
connues. À son aide nous avons pu en prévoir d’au- 
tres, comme ce fait surprenant, au premier abord, 
que la viscosité ne dépend pas de la pression, inter- 
préter des faits qui auparavant étaient inexplicables 
et ne semblaient aucunement se rattacher à la cons- 
titution des gaz : tels le bleu du ciel, l’opalescence 
critique, la largeur des raies spectrales, etc., tant 
d’autres faits qui ont trouvé là une interprétation 
remarquable par l’exactitude des accords du calcul 
et de l’expérience. 


VII 
Les gaz parfaits et les différences 
de structure moléculaire. 


Nous avons considéré jusqu'ici la forme la plus 
simple de la théorie cinétique des gaz, forme déjà fort 
objective, malgré ce qu’on en a dit. La molécule 
gazeuse est une entité identique à elle-même, à sa 
masse près. Mais elle se comporte identiquement dans 
tous les gaz. Et nous venons de voir que, malgré la 
différence des masses, le mélange des gaz de densité 
._ moléculaire inégale se fait comme si les molécules 
étaient interchangeables, au point de vue de la théo- 
rie cinétique. Sans variation de température, ni de 
pression, sans une intervention des forces extérieures, 
le centre de gravité d’un tel mélange est susceptible 
de remonter, si les gaz sont de densité inégale, le plus 
léger occupant, à l'instant initial, la partie supérieure 
du système. 

Mais on conçoit aisément que cette première enve- 
loppe de la théorie cinétique, si éloignée de la réalité,ne 
puisse suflire à rendre compte de tous les phénomènes 
de l’état gazeux. Elle ne porte que sur les résultantes 
les plus superficielles, si l’on peut dire : elle n’ex- 
prime que des moyennes-enveloppes. | 


sans cesse grandissante, les lois expérimentales. A 
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Il nous faut maintenant considérer les molécules 
du gaz. Et dans une seconde enveloppe, en quelque 
sorte intérieure à la première, nous prendrons en 


considération sa composition moléculaire. Celle-ci 


intervient dès qu’on a égard aux chaleurs molécu- 
laires spécifiques et par suite à la distribution intra- 
moléculaire de l’énergie. 

La chaleur spécifique aléculidce d’un gaz est 
l'accroissement de la quantité de chaleur totale, ou 
énergie interne totale qui est contenue dans une molé- 
cule-eramme du gaz, soit sous volume constant, soit 
à pression constante, pour une élévation de tempéra- 
ture de 1 degré. 

Cette chaleur spécifique moléculaire est différente 
selon que nous opérons sous volume constant ou à 


pression constante, puisqu'il faut fournir de l'énergie 


pour ramener le gaz dont on augmente la tempéra- 
ture de 1 degré à volume constant, à la pression ini- 
tiale, en augmentant à son tour le volume. D’après 
la formule des gaz parfaits, 
PV=RT 

cette énergie dépensée que nous retrouvons dans 
la chaleur spécifique moléculaire à pression constante, 
en plus de la chaleur spécifique sous volume constant 
est précisément égale à R, la constante des gaz par- 
faits. 

D'après la théorie cinétique, la valeur de la chaleur 
spécifique moléculaire sous volume constant est égale 


à —— La valeur de la chaleur spécifique moléculaire 


sous pression constante sera donc égale à + Ces 
deux chaleurs moléculaires spécifiques doivent être 
des constantes indépendantes de la température et 
de la nature des gaz, et leur rapport conserver une 


valeur invariable — 7 1,666. C’est ce que l’expé- 
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rience confirme de la façon la plus remarquable, pour 
les gaz monoatomiques. 


Argon 1,667 
Hélium 4, ,652 
Krypton | 4. 666 - 
Mercure (à l° état gazeux) 1, 067 


Il n’en est plus de même quand il s’agit des gaz 
polyatomiques. 
L'expérience nous donne pour les gaz diatomiques 


Hydrogène (H) 1,407 
Azote ne NS 4, 400 À 
Oxygène (0% 1,399 voisins de 1,400 
Oxyde de carbone (CO) _ 1,398 
Bioxyde d'azote (NO) ” 4,400 
pour les gaz triatomiques | 
Vapeur d’eau (H?0) 1,33 
Protoxyde d’azote ÉOR 1,304 | 
Acide carbonique (CO?) 1,300 voisins de 1,333 
Ammoniaque (NH) 1,336 LÀ 
pour les gaz tétriatomiques (1) 
Ethylène (C?H4) 4,25. 


Nous ne pouvons donc plus, même à un point de vue 
très approximatif, raisonner sur les molécules poly- 
atomiques comme s1 elles étaient des sphères homo- 
gènes élastiques. Les compensations ne masquent 
plus cette énorme simplification de l'hypothèse. Nous 
pouvons bien continuer à négliger les actions inter- 
moléculaires, considérer que les chocs sont toujours 
élastiques. Mais nous ne pouvons plus, dans notre 
schéma, supposer que la chaleur communiquée à un 
gaz sous volume constant servira uniquement à 
accroître l’énergie cinétique de translation des molé- 
cules. Il faut supposer que la complexité de la molé- 
cule en absorbera une pärtie dans des mouvements 
de rotation propres à la molécule et aux atomes qui 


(1) Nous empruntons ces nombres à Eug. Bloch, Théorie 
cinétique des gaz, p. 161, 
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la composent, à côté de ses RuNomEnts de transla- 
tion par rapport aux autres molécules. 

L'expérience montre alors que les chaleurs molé- 
culaires ne-sont plus absolument indépendantes des 
températures. Elles n’en dépendent que fort peu, il 
est vrai, et même.dans un long intervalle de tempé- 
ratures, là où nous atteignons l’état quasi parfait, 
le rapport de nos deux chaleurs moléculaires reste à 
peu près constant. Seulement il n’est plus le même 
que pour les gaz monoatomiques. Il est plus petit, 
puisqu’une partie de l’énergie communiquée par les 
chocs ne se change pas en énergie de translation, mais 
s’accumule en mouvements de rotation propres à la 
molécule : globalement sous la forme d’une énergie 
potentielle moyenne, fonction de la température. Les 
expériences dont nous venons de rapporter les résul- 
tats montrent que pour les gaz diatomiques, ce rap- 


port de à tombe à 2 pour les gaz triatomiques à 


4 D 
+ Pour les gaz plus complexes à É 

Autrement dit, pour les gaz diatomiques l'énergie 
intramoléculaire vaut les Lac l'énergie de translation, 
Dans les gaz triatomiques, elle peut atteindre la va- 
leur de cette dernière et dans les gaz plus complexes 
la dépasser. Mais le rapport entre ces deux énergies 
reste toujours simple. Et c’est là le fait très remar- 


quable que la théorie cinétique des gaz doit prendre 
en considération, 


VIII 
L'équipartition de l'énergie. 


L'interprétation de ce fait a conduit Maxwell et 
Boltzmann au principe de l’équipartition de l'énergie. 
Il est très difficile de donner de ce principe une 
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interprétation qui ne soit pas d’ordre exclusivement 
mathématique sans en fausser la signification. Et 
cependant notre effort doit viser à chercher, si elles 
en ont une, la signification réelle, de formules qui 
se présentent plus simplement comme un algorithme. 
Si elles n’en avaient point, nous devrions nous borner 
à le signaler, sans plus. Mais le principe de l’équipar- 
tition de l'énergie, pour abstrait qu'il soit, se rattache 
à la réalité, par voie hypothético-déductive, comme 
tout véritable principe de la physique, et nous devons 
dès lors chercher à mettre ce lien sous forme intuitive, 
ce qui revient à déterminer le sens réaliste (mais 
hypothétique) du principe. L’hypothèse devient 
une conjecture sur la structure et les lois du réel. 

Revenons à ce qui a servi de point de départ tech- 
nique à toute l’actuelle forme de la théorie cinétique : 
à savoir le théorème de distribution de Maxwell, 
et l'hypothèse du chaos moléculaire. 

La loi générale de distribution des vitesses va nous 
amener à une loi générale de la distribulion de l'énergie. 

Dans le chaos moléculaire, essayons de suivre iso- 
lément une des molécules. Nous pourrons décrire 
mathématiquement toute son histoire en rapportant 
les modifications diverses qui constituent cette his- 
toire à un certain nombre de repères, de paramètres. 
Aïnsi assigne-t-on l’histoire du trajet d’un train par 
rapport aux repères horaires que nous donne une hor- 
loge : paramètre des temps, et aux repères locaux que 


nous donnent les bornes kilométriques : paramètre 


des distances. 

Il convient évidemment de réduire au plus petit 
nombre possible ces paramètres : à ceux qui sont sufli- 
sants et nécessaires pour que la description ne laisse 
place à aucune équivoque, c’est-à-dire aux para- 
mètres qui sont indépendants les uns des autres. 

Tous les événements qui concernent la trajectoire 
d’une molécule, son mouvement de franslalion, pour- 
ront être assignés en les rapportant au trièdre de 
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référence de la géométrie analytique, c’est-à-dire aux 
coordonnées de la position de la molécule, à chaque 
instant selon les trois dimensions de l’espace. EE ces 
trois paramètres nécessaires sont suffisants. Si nous 
envisageons maintenant la structure interne de la 
molécule, par exemple la molécule d’un gaz diato- 
mique, une molécule à deux atomes, les chocs modi- 
fient les rotations de ce système, du moins certaines 
d’entre elles. Il faut introduire, en plus des trois para- 
mètres relatifs au mouvement de translation, deux 
nouveaux paramètres indépendants pour décrire 
l’histoire des rotations du système, et ainsi de suite 
à mesure que ce système se compliquera. 

Appliquons à ce système les théorèmes de Ja méca- 
nique classique pour calculer son énergie. Cette éner- 
gie est une fonction des paramètres indépendants 
qui servent à décrire son histoire. Elle se décompose 
en une somme de deux termes : l'énergie cinétique 
et l’énergie potentielle, Cette dernière dépend unique- 
ment de la structure de la molécule et de ses rap- 
ports avec les champs de force dans lesquels elle 
est placée. 

L'énergie cinétique est l'énergie que possède la 
molécule, en vertu de son mouvement. Elle dépend 
des vilesses. Celles-ci s'expriment mathématiquement 
par des fonctions des trois coordonnées spéciales dont 
nous avons parlé tout à l’heure (1). 

C’est par rapport à ces fonctions des coordonnées 
dites « coordonnées de vitesse » que se formulera Ia 
valeur de l’énergie cinétique. 

Si on revient maintenant à l'hypothèse du chaos 
moléculaire et au théorème de distribution de Maxwell 
et Boltzmann, le calcul, étant donné le nombre total 
des molécules d’une part,leur énergie totale de l’autre, 
nous fait aboutir à cette conclusion très générale 


(1} Les dérivées de ces trois coordonnées par rapport 
au temps. 


TR 
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| 

Co que l'énergie cinétique moyenne par rapport à l’une 
 , quelconque des coordonnées de vitesse possède une 
valeur invariable identique pour chacune de ces coor- + 


données et pour toutes les molécules de k est une 


constante inversement proportionnelle à la tempéra- 
ture absolue. Autrement dit il y a équiparlilion de 
l'énergie, répartition égale de l'énergie, entre les 
composantes de vitesse de chaque molécule selon F. 
les coordonnées choisies, selon les paramètres ou les 
degrés de liberté dont la considération est nécessaire 
et suffisante pour déterminer les mouvements de la 
molécule. | 

Puisque la chaleur est la forme sous laquelle l’éner- 
gie est fournie aux molécules et puisque cette chaleur 
tout entière ne sert qu’à accroître la vitesse de ces 
Me > molécules, l'élévation de la température n'étant rien 
_ autre que cet accroissement, calculons d’après ces 
le données les coeflicients de chaleur spécifique sous ; 
volume constant, puis à pression constante, calculons 
leurs rapports et comparons avec les résultats expé- 
rimentaux que nous avons donnés tout à l'heure. É 

Dans le cas d’une molécule monoatomique nous 4 
n’avons à considérer que les trois composantes de : … 
l'énergie de translation pour décrire le mouvement 1 
de la molécule. La chaleur communiquée à un gaz 
ne sert qu'à accroître son énergie cinétique de trans- 
MA lation, c’est-à-dire la vitesse de la molécule, qui s'éva- 
NW lue uniquement par son déplacement par rapport aux 

trois directions de l’espace. Dans ce cas alors la cha- 
. leur spécifique sous volume constant est, en désignant 


tou jours par R la constante des gaz parfaits EE A Vi | 


M. et son rapport avec la chaleur spécifique sous pression 
. EM constante qui est voisine de 5 est d’après le calcul 


F 


de : (1,666) ; ce qui, nous l’avons vu, est bien le nom- E. 
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bre autour duquel oscillent de très près toutes les 
mesures expérimentales. 

Avec les gaz diatomiques l'énergie se répartit 
autrement, puisqu'elle est absorbée en partie par les 
mouvements de rotation. Cette rotation est un 
déplacement par rapport à deux paramètres nou- 
veaux qu'il faut ajouter et qu'il suffit d'ajouter aux 
trois paramètres du mouvement de translation, é: 

D'après le principe d’équipartition de l'énergie, 

s’il est recevable, la répartition moyenne de l’énergie 

entre ces degrés de hberté doit se faire de façon à ce 
que sa valeur soit identique pour chacun d’entre eux. 

Le coefficient de la chaleur spécifique sous volume 

constant sera donc ici de D au lieu de — — 4,95, 

ce qui est bien le nombre moyen trouvé expérimenta- _ 

lement. Le rapport avec la chaleur spécifique sous à 

pression constante doit être voisin de 1,40, ce qui est 18 

aussi vérifié, puisque le coeflicient de chaleur spéci- = 

fique sous pression constante est voisin de 7, 

Nous trouverions de même pour les gaz triatomi- 
ques pris et pour le rapport des deux chaleurs 
spécifiques 1,33,ce qui est aussi bien vérifié par l’expé- 

rience. Enfin pour les gaz à molécules plus complexes 
la valeur de ce rapport atteint 1,25, ou, à la limite 4, 
ce qui correspond à une augmentation croissante de 
l'énergie moléculaire par rapport à l’énergie gobale 
| de translation. Elle peut atteindre la valeur de cette 
f dernière et même la dépasser. 

Mais toujours, et c'est là ce qui nous importe, le 
calcul fait en vertu du principe d’équipartition de __ | 
l'énergie nous fait conclure à un rapport ralionnel 24 

* simple dans la répartition de cette énergie selon les | 
différents paramètres, nécessaires et suffisants pour 
définir le mouvement de la molécule : de telle façon 
que les deux coefficients de chaleur spécifique sous : 

volume constant et sous pression constante soient 
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eux-mêmes des rapports constants, pour chaque type 
moléculaire. Et l’expérience vérifie remarquablement 
les résultats du calcul. 

Au degré d’ approximation où nous sommes, puis- 
qu'il s’agit toujours du comportement général et 
moyen des molécules, puisque toujours aussi nous 
restons assez loin de l'individu moléculaire, le principe 
d'équipartition de l’énergie est donc recevable. I} 
nous sert dans nos moyennes, dans nos probabilités, 

à serrer d’un peu plus près cependant les molécules 
individuelles, puisqu'il nous force à tenir compte de 
leur structure atomique interne. 

La théorie cinétique des gaz, peut-on dire, détaille 
de plus en plus sa statistique et s’avance au-devant 
des réalités individuelles. Dans cette deuxième enve- 
loppe trouvée au dedans de la première, qui n’envi- 
sageait en bloc que les mouvements, les vitesses des 
molécules, toutes considérées comme identiques, plus 
exactement toutes considérées comme annulant leurs 
particularités individuelles par compensations réci- | 
proques, grâce à la loi des grands nombres, la théorie | 
parvient à tenir compte de certaines asymétries en- 
core très générales dont Feffet se fait sentir dans les 
calculs de moyennes. 

Ainsi à l’intérieur d’une statistique des suicides 
où l’on ne tient compte que de la masse humaine, 
peut-on donner une statistique plus serrée, où l’on 
tiendra compte, par exemple, ge PRES cu : sexe ou 
des professions. SR na te DE ao UT 


IX 
Les gaz réels. 


Et maintenant à l’intérieur encore de cette seconde 
enveloppe, nous allons atteindre des moyennes plus | 
serrées encore. Nous allons tenir compte des particu- 
larités qui séparent en bloc les gaz réels des gaz 
parfaits, L'expérience depuis longtemps avait révélé 


Ge, 
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des écarts systématiques avec les lois générales des 

gaz, lorsque la température de ceux-ci s’abaissait, 

près du point de liquéfaction, ou lorsque la pression 
devenait très forte, ce qui d’ailleurs rapproche égale- 
ment un gaz de son point de. liquéfaction. Les gaz 
quasi parfaits, au fond, ne sont que des vapeurs, qui 
sous les conditions ordinaires de température et 
de pression se trouvent suffisamment, éloignés de leurs 
points de liquéfaction, comme l'air, l'oxygène, l'azote, 
l'hydrogène, etc. 

Ecarts syslémaliques, Fr qui FREE non des 
oscillations fortuites ou des effets secondaires, les- 
quels tantôt se neutralisent, et tantôt s 'additionnent, 
mais l'effet de conditions permanentes : une modifi- 
cation indispensable des lois, des formules, des théo- 
ries. 

Or, la théorie cinétique nous offre une interpréta- 
tion presque immédiate de ces écarts ; il ne s’agit 

- que d’en déterminer l'allure dans une formule de 
calcul. Ce fut l’œuvre de Van der Waals. La formule 

| avec ces corrections est empirique. Et cela se conçoit 
puisque les éléments expérimentaux qui devraient 
conduire notre raisonnement, à savoir la forme des 
molécules, leur volume exact, les forces qui s'exer- 
cent entre elles : à mesure qu ‘elles viennent en contact, 


s'agit des She: #7 Se suite l'allure exacte du 
choc, tout cela nous est encore inconnu. Cependant 
tout cela doit influer, si l’on songe aux prémisses de 
la théorie cinétique, sur les lois qui régissent les varia- 
| tions concomitantes de la pression, du volume et de 
| la température, Cette influence est d'autant plus 
| grande que les molécules qui constituent la masse 
| gazeuse sont plus voisines, c’est-à-dire à mesure qu'on 
se rapproche du changement de l’état gazeux à l’état 
liquide, soit que la pression augmente, soit que la 
température s’abaisse. 
L'expérience ici, comme ailleurs, ne nous renseigne 
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que d’une manière globale. Elle est à notre échelle ; 
partant elle est grossièrement synthétique. Elle 
permet toutefois de tracer des courbes des valeurs 
par lesquelles passent les variables de pression et de 
température, courbes qui représentent le comporte- 
ment des gaz, leurs manières d’être successives, par- 
ticulières pour chacun d’eux, puisque le point de 
liquéfaction change pour chacun d’eux, mais cepen- 
dant analogues dans leur allure, si on les compare 
toutes à partir de ce point. Si bien qu’on peut et qu’on 
doit essayer-par une formule unique d’embrasser cette 
allure. | 

Pour arriver à cette formule, on a été guidé par 
certains raisonnements qui procèdent de prémisses 
hypothétiques, comme dans toutes les sciences induc- 
tives. C’est à la vérification expérimentale des conclu- 
sions — de certaines conclusions — par un choc en 
retour de confirmer ces prémisses. 

Ici les prémisses c’est la théorie cinétique des gaz. 
Malgré les complications introduites dans notre 
seconde enveloppe théorique, nous avons encore 
raisonné d’une façon beaucoup trop abstraite et 
simpliste. Nous avons réduit les molécules et leurs 
atomes à leur centre de gravité, car partout il s’est 
agi, dans la distribution des vitesses, comme dans la 
distribution de l'énergie (équipartition), de rapporter 
à des paramètres de coordonnées, non point la molé- 
cule (ou ses atomes), avec ses dimensions réelles, mais 
le point mathématique figuratif du centre de gravité 
de ces molécules. 

Or, la molécule n’est pas un point mathématique. 
Elle a un volume, si petit qu'il soit par rapport à 
l’espace vide que parcourt la molécule. Elle est elle- 
même un édifice, très complexe. Bien plus d’après nos 
idées actuelles sur la matière, sur l’atome, ce n’est 
pas seulement la forme réelle et matérielle de celui-ci 
(si elle existe) qui importe, c’est ce qu’on a appelé 
sa sphère de protection, la région d'espace, qu'il 
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rend impénétrable dans les conditions ordinaires à 
une force donnée, ici, aux forces que développent les 
autres corpuscules similaires dans leur course. 

Cette sphère de protection à la périphérie de 
laquelle s’effectue le choc (au moment où les deux 
sphères de protection de chacune des molécules qui 
s’entrechoquent sont tangentes), et qui est, extraor- 
dinairement, plus grande que les volumes réels des 
atomes constitutifs de la molécule, délimite la portion 
d'espace que des pressions à notre échelle ne peuvent 
jamais restreindre davantage, le volume incompres- 
sible,de la région moléculaire. Il en résulte que lorsque 
nous augmentons la pression, ce volume tient de 
plus en plus de place, par rapport à l espace libre dans 
lequel se meuvent les molécules. | 

Or, l’image que nous avons admise } jusqu ici néglige 
le volume d’incompressibilité moléculaire, le volume 
de la sphère de protection des molécules en face de 
l’espace libre incomparablement plus grand dans 
lequel elles se meuvent. 

Les conséquences en sont exactes pour des pres- 
sions relativement faibles ou des températures rela- 
tivement hautes en comparaison de celles où le gaz 
tend à passer à l’état liquide. Mais dès qu’on se rap- 
proche du point de liquéfaction, il n’en peut plus être 
de même. L'espace libre devient de plus en plus petit 
par rapport aux volumes particulaires incompres- 
sibles, 

Les choses sont encore plus complexes d’ailleurs. 
Les molécules, pour les mêmes raisons, ne touchent 
pas la paroi de l’enceinte par leurs centres, comme le 
supposait la loi de Mariotte, mais par la périphérie 
de leur sphère de protection. Il y a encore là une 
correction de même sens qui vient s'ajouter à la 
première, 

Le résultat c’est que le volume total ne peut plus 
se réduire d’une façon strictement parallèle à l’aug- 
mentation des pressions. Il reste toujours plus grand, 
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\ 


puisque sa partie incompressible, irréductible, grandit 
sans cesse aux dépens de l’espace libre. Jusqu’à ce 
que tout l’espace libre étant supprimé au bénéfice 
des sphères moléculaires incompressibles qui l’occu- 


pent tout entier, ainsi que des boulets empilés côte à 


côte, nous n’ayons plus affaire à un gaz mais à un 
liquide. 


X 
L'équation de Van der Waals. 


En tenant compte des volumes moléculaires in- 
compressibles selon leur rapport au volume total 
occupé par la masse gazeuse en expérience, nous de- 
vons trouver une formule qui reproduise l'allure du 
phénomène de façon moins inexacte que la simple 
équation des gaz parfaits P V = R T. Et c’est ce 
que Van der Waals a introduit avec bonheur avec son 
terme correcteur qui représente le covolume (nom 
donné au volume propre des molécules et de leurs 
sphères de protection), en s'appuyant sur de nom- 
breuses données expérimentales (1). 

Cette correction n’est point la seule qui doive être 
faite. Au voisinage des molécules il est nécessaire que 
se développent des forces de cohésion particulières 
dont l'effet est manifeste d’abord dans la visco- 
sité des gaz, ensuite et surtout dans le changement 
de l’état gazeux en état liquide. À ce moment ces 
forces de cohésion ont vaincu la force d'expansion 
des gaz et enchaîné la liberté de mouvement i molé- 
cules. Dans l’intérieur de la masse en expérience ces 
actions cohésives s’annulent par raison de symétrie, 
mais 1l n’en est pas de même contre la paroi. Ici des 


(1) « Tout se passe comme si le volume total du gaz était 
simplement diminué de la quantité b, représentant le vo- 
lume propre des molécules »: P (V-b) = RT, b s'appelle la 
constante de covolume, En réalité les corrections ulté- 
rieures de la théorie n'en feront plus une constante, 
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forces attractives non compensées doivent se manifes- 
ter vers l’intérieur, puisque du côté de la paroi il n'y ’ 
a plus de molécules, donc point de forces attractives 
vers l’extérieur., Ces forces tendent nécessairement à 
augmenter l’action de la paroi elle-même, donc à 
augmenter la pression : elles constituent la pression 
interne. Elle est, comme on voit, proportionnelle à la 
densité des molécules dans l’enceinte, à leur nombre 
par rapport à l’unité de volume. La pression tend 
donc à s’accroître en fonction du volume, plus vite 
que ne le feraient prévoir les termes del’équation gé- 
nérale des gaz parfaits, à mesure que ce volume dimi- 
nue lui-même. D’où un nouveau terme de correction 
qui s’ajoute au précédent et nous donne l'équation 
de Van der Waals (1). 

Les termes sont déterminés a priori, évidemment, 
mais en vertu d’hypothèses logiques. Ces hypothèses 
logiques sont bien les substituts d’actions réelles 
manifestes. Comme nos possibilités expérimentales 
ne nous permettent pas de suivre ces actions réelles 
dans leur individualité, nous sommes toujours sur 
le terrain des lois de grand nombre et des résultantes, 
avec toute la théorie cinétique des gaz. Malgré tout, 
en première approximation et pour des pressions assez 
faibles, l'équation représente assez bien les irrégula- 
rités par rapport aux lois simplistes de Mariotte et 
de Gay-Lussac. Si les résultats quantitatifs sont en- 
core insuffisants en dehors de limites assez restreintes, 
les courbes obtenues à l’aide de l’équation tracent 
de façon remarquable l'allure qualitative générale 
des phénomènes (2). 


(1) Fi: qui donne alors pour l’équation générale 


P+<) (V — b) = RT: 


c'est l'équation de Van der Wäals. 
(2) Par exemple pour les isothermes des gaz. 
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En particulier l'équation nous permet d’assigner 
très exactement pour celui des gaz réels dont les irré- 
gularités ont les premières attiré l’attention, le gaz 
carbonique, les courbes isothermes trouvées expéri- 
mentalement par Andrews, même lorsque le gaz est 
très fortement comprimé. Elle nous fournit enfin une 
image satisfaisante des états critiques, et des retards 
de vaporisation et de condensation, au voisinage de 
ces états, ainsi que la loi des états correspondants 
dont nous parlerons bientôt, 

Nos nouvelles et toutes dernières conceptions de 
l'électricité, de la matière et de l’atome ont confirmé, 
par une approche bien plus poussée encore, les résul- 
tats de Van der Waals. 

L’équation de Van der Waals a été d’ailleurs com- 
plétée par des termes d’ordre supérieur à celui qu’il 
retient. C’est toujours l’approximation qui se pour- 
suit, vers l’individuel et vers le réel, mais toujours 
encore et nécessairement sur le terrain des moyennes 
et des résultantes. Les formules nouvelles et plus 
complètes de Dieterici, Lorentz, Jeans, Reinganum, 
ont avec l’expérience des concordances bien meil- 
leures sans être parfaites (1). 

Il ne faut pas oublier, en effet, que c’est par des 
ralsonnements plausibles en l'absence de renseigne- 
ments directs sur la forme des molécules et des ato- 
mes que nous atteignons tous ces résultats, Il ny a 
d’ailleurs pas là une dérogation à la méthode expéri- 
mentale telle qu’elle est employée dans la physique, 
à la méthode expérimentale réelle, Celle-ci consiste 
toujours à construire par le raisonnement une hypo- 
thèse, une induction fondée sur une compréhension 
logique de faits bruts de l’expérience (ici les lois de 
Mariotte et de Gay-Lussac}, et à déduire de cette hy- 
pothèse par le calcul certaines conséquences qui se 


[4 
(1) P (Ve à = RTe RTV 
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LA prêtent à la vérification, à la corroboration expéri- 
LU mentales. Il ÿy a d’ailleurs choc en retour, action et 
Ÿ réaction continues, entre la construction et les con- 
E frontations avec l’expérience,/amendements incessants 
. des données logiques plausibles par le contact avec 
l'expérience. C’est ainsi que procède depuis ses pré- 
misses la théorie cinétique des gaz. On ne connaît 
ni l’atome ni la molécule, ni les forces dont ils sont, 
les sièges. Mais on a construit une représentation 
atomistique et moléculaire simple, la plus simple 
possible d’abord. En la développant grâce au calcul 
des probabilités on a vu qu’elle rejoint grosso modo 
4 l'expérience. On a corrigé,en la compliquant à mesure, 
4 la première hypothèse, enveloppe trop large et trop 
1 flottante, de façon à ce qu’elle se transforme en 
| enveloppes successives qui s’ajustent de mieux en 
mieux aux résultats de l’expérience et en épouse 
| de plus en plus près le contour. L’enveloppe à laquelle 
À on est enfin parvenu est bien encore lâche. On est si 
loin de la réalité infinitésimale qu'il faudrait saisir 
pour être exact | 
1 Mais, somme toute, cela recouvre la plus grande 
À . partie des phénomènes relatifs à l’état gazeux d’un 
# vêtement convenablement mesuré sur l'expérience, 
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CHAPITRE Il 


LE CINÉTISME A LA POURSUITE DU RÉEL 


I. — La viscosité des gaz. 

II, — Densité et viscosité. 
ITT, — Quelques précisions numériques, 
IV. — Le nombre d'Avrogado. 


H 
La viscosité des gaz. 


De l'ajustement au réel de la théorie enbtique des 
gaz témoigne la confrontation des conséquences ma- 
thématiques se déduisant de cette théorie, avec l’expé- 
rience. Il y a là autant de confirmations expérimen- 
tales de la théorie qui nous permettent de serrer de 
plus en plus la constitution des gaz réels, en partant 
de l’image idéale des gaz parfaits. C’est une logique 
construite à partir de prémisses rationnelles, d’abord 
posées a priori. Elle rejoint de proche en proche la 
réalité physique, en tenant compte à mesure des com- | 
plexités qui, logiquement, raisonnablement, doivent | 
s'ajouter à l'extrême simplisme du point de départ, 
et se plaquer sur [ui 

Jusqu'ici par exemple, les gaz ont été considérés 
comme des milieux absolument fluides, c’est-à-dire 
transparents, perméables à tout corps introduit 
dans le volume qu'ils occupent. Ce corps ne rencon- 
trerait aucune résistance, pour une raison de symé- 
trie, toutes les actions moléculaires se compensant 
exactement à cause du nombre immense de ces 
actions. Les gaz seraient sans frottement intérieur, 
sans viscosilé. 


tmp 
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Or, les gaz réels ont tous une certaine viscosité, 
Plongeons dans une enceinte occupée par un gaz 
deux lames planes parallèles, de grande surface, 
et très rapprochées l’une de l’autre. Si nous dépla- 
cons l’une de ces lames, dans son propre plan nous 
voyons que l’autre suit le mouvement de la première 
dans une direction parallèle. Tout se passe comme si 
les deux lames étaient plongées dans un liquide vis- 
queux, et où l’entraînement est dans une certaine 
mesure d'autant plus sensible que le liquide est plus 
visqueux. Nous avons donc affaire dans tous les 
fluides à un frottement intérieur transmis par ces 
fluides, et qui témoigne que dans une certaine mesure 
le fluide adhère aux corps qui y sont.plongés. 

Des couches de fluide découpées idéalement dans 
la masse totale doivent nécessairement y présenter 
la même adhésion mutuelle. C’est cette adhésion 
interne les unes aux autres des parties d’un fluide 
relativement grandes par rapport à ses éléments molé- 
culaires, qui constitue la viscosité ou le frottement 
interne de ce fluide. L'expérience permet de détermi- 
ner pour les liquides et les gaz ce coefficient de visco- 

| sité. Le calcul le permet également pour les liquides 

| en partant des équations de l’hydrodynamique pour 
les fluides parfaits et en les corrigeant par dés termes 
de viscosité. 

Il en est de même pour les gaz en partant de la théo- 
rie cinétique, et Maxwell a donné une interprétation 
remarquable de la viscosité en la fondant sur les 
postulats de la théorie. Le calcul est compliqué. En 
gros, voici le principe de l'interprétation : une fois 
atteint le régime permanent nouveau entraîné par 
la perturbation qu’un mouvement uniforme de la 
large lame introduit dans la masse gazeuse, primi- 
tivement en équilibre statistique, les diverses couches 
gazeuses que nous pouvons découper parallèlement 
aux lames n’ont plus de vitesse moyenne identique, 
La vitesse de la lame augmente celle des couches qui 
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se trouvent derrière elle (donc entre les deux lames) 
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et d’une façon proportionnelle à leur distance de la 
lame (comme le vérifie l’expérience). La seconde pla- 
que est donc entraînée dans le sens du mouvement 
de la première, proportionnellement à la quantité 
supérieure de mouvement que possèdent, en moyenne, 
les molécules situées derrière la première plaque. 
Cette différence des quantités de mouvement trans- 
portées par les molécules en deçà et au delà de la 
lame mobile explique la force de frottement intérieur 
et mesure le coefficient de viscosité. Le bombardement 
de chaque couche sur la couche voisine tend à égaliser 
les vitesses d’où, en régime permanent, l’entraîne- 


ment de la lame non mue par celle qui l’est. 


II ee 
Densité et viscosité. 
Les calculs qui aboutissent à la détermination par 


la théorie cinétique des gaz du coefficient de viscosité 
ont dû faire entrer en jeu certaines grandeurs dont 


dépend ce coeflicient d’après la théorie elle-même. 


Il y a d’abord le libre parcours moyen d’une molécule, 


On appelle ainsi le chemin que parcourt en moyenne 


une molécule avant d’en rencontrer une autre, autre- 
ment dit la distance moyenne parcourue entre deux 
chocs successifs, par une même molécule. Il y a en- 
suite la densité absolue du gaz (le nombre moyen de 
molécules par unité de volume) et la température, 
c'est-à-dire la vitesse moyenne des molécules, Le 
coeflicient de viscosité a été trouvé égal à peu près 
au tiers (avec un calcul plus précis : 0,3503) du pro- 
duit de ces trois quantités. 


Le parcours moyen esb inversement proportionnel | 


à la densité du gaz à température constante ; il est 
donc inversement proportionnel à la pression : moins 
est grand le volume occupé par un même nombre 
de molécules et plus sont fréquentes les rencontres 
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entre elles, donc moindres les distances parcourues | 
entre deux de ces rencontres : ceci est presque intuitif. ‘3 

. Mais alors le coeflicient de viscosité du gaz doit 
être à peu près indépendant de la pression, puisque 
si la température est constante il est le produit de  : 
deux grandeurs qui varient en sens inverse l’une de « 
l’autre en laissant ce produit constant. À 

Ce résultat était surprenant car il semble que, 
| quelque autre image qu'on se fît d’un gaz, la viscosité | 
+  dût être proportionnelle elle aussi à la densité. Et 7% 
c’est bien ce qui devrait arriver si l’on avait affaire 
| à un fluide continu. Mais précisément la théorie 

cinétique des gaz permet de comprendre tunedantes 

* ment cette anomalie paradoxale. | 

Ce fut son premier grand succès. Elle bla à | 

prévoir quelque chose qui va contre toutes les appa- ‘4 
|  rences et contre les conclusions d’un raisonnement | 
44 au premier abord logique. À partir des prémisses 
4 de la théorie cinétique, on doit évidemment conclure 

que si avec une pression doublée le bombardement 
t de chaque couche parallèle sur la couche voisine est 
| bien doublé, en revanche ces molécules, — à cause du 

_ nombre des chocs qui est aussi doublé, ou, ce qui re- 

- vient au même, de leur libre parcours qui est diminué . 
de moitié, — ne pénètrent dans l’autre couche qu’à EE 
une profondeur moitié momdre. Compensation réelle | 
conforme à la compensation qui résulte de la formule 
mathématique. 

L'expérience, dès 1866, vérifia cette conclusion 
pour tous les gaz aux pressions moyennes. Aux très 
fortes pressions, nous retrouvons les écarts que nous 
avons rencontrés, chaque fois, entre les mesures expé- 
rimentales et soit les lois empiriques établies d’après 
les pressions moyennes, soit les conclusions tirées 
| de la théorie cinétique. Il est logique qu'’alors le 
, rapprochement des molécules, et les forces inter- 
4 moléculaires qui en naissent, introduisent des effets 
nouveaux qui se superposent à ceux de l'état d’un 
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gaz beaucoup plus proche de cet état idéal qu’on a 
appelé parfait. 


III 
Quelques précisions numériques. 


_ Ces calculs nous amènent à déterminer des gran- 
deurs intéressantes relatives à la structure des gaz, 
en théorie cinétique. 

À la température de 00 et à la pression normale, 
les libres parcours sont pour les molécules d’hydro- 
gène de 0 centimètre 0000158, pour celles d'oxygène 
0,0000090, pour celles du gaz carbonique 0,0000055, 
soit de l’ordre du dixième de micron. En une seconde 
le nombre des chocs que subit une molécule d’hydro- 
gène est de 10 milliards 700 millions ; il est pour 
une molécule d'oxygène de 6 milliards 620 milhons 
et pour une ner ms de ° gez re de 4 milliards 
770 millions. si 

Les vitesses moyennes dis molécules (1), en par- 
tant des postulats de la théorie cinétique, sont de 
1.695 mètres par seconde pour l’hydrogène,de 425 mè- 
tres pour l'oxygène et de 362 mètres pour le gaz 
carbonique, aux conditions normales de température 
et de pression ; de l’ordre de la vitesse d’une balle 
de fusil. 

Les formules permettent de calculer une relation 
entre les coeflicients de viscosité, ceux de conductibi- 
hté thermique, et la chaleur spécifique sous volume 
constant pour chaque gaz, à une température et une 
pression données. Là encore l'expérience a remarqua- | 
blement vérifié les valeurs calculées en tenant compte = 
de la structure monoatomique, dratomique ou. poly- 
atomique des gaz. Avec les gaz dont l’atomicité est 


(1) Qu'il ne faut pas confondre avec la vitesse quadra- 
tique moyenne,supérieure d’environ 1/13€ à celle-ci, mi avec 
la vitesse la plus probable qui lui est au contraire inférieure. 
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supérieure à 2, l'expérience s’avère d’ailleurs plus 
flottante, quand on la rapporte aux résultats du 
calcul. Mais nous savons que le contraire serait sur- 
prenant ; car la complexité de la forme de la molécule 
doit introduire dans son mouvement, et dans les forces 
intermoléculaires, des éléments de correction inévi- 
tables. Nous ne pouvons déduire, dans l’ignorance où 
nous sommes des prémisses qu'il faudrait poser. 

Il est déjà merveilleux que, dans les cas simples, 


le calcul qui, ne l’oublions pas, ne peut et ne veut 


viser qu’à nous donner des moyennes statistiques, 
soit en accord si remarquable avec l’expérience. 

On est contraint de conclure que les hypothèses 
placées à la base de la théorie cinétique des gaz 
expriment sans doute une simplification considérable 
du réel, mais expriment partiellement au moins des 
caractères profonds de la structure de ce réel, si 
bien que dans les cas les plus simples, lPaccord est 
remarquable entre l’image intuitive qu’elle donne et 
la consultation de l'expérience. 


IV 
Le nombre d’Avrogado. 


Cette conclusion s'impose encore davantage quand, 
au cours des calculs dont nous venons de parler, on 
en arrive à chercher des quantités qui sont évidem- 
ment liées à toutes celles dont nous venons de parler : 
le nombre des molécules d’un gaz sous une pression 
et à une température données, pour un volume déter- 
miné, ainsi que leurs dimensions moléculaires. 

La théorie cinétique des gaz postule à l’origine, — 
et c’est la signification qu’elle donne et à la loi de 
Mariotte, et à celle de Gay-Lussac et à l’équation 
d'état des gaz parfaits P V = RT,— que tous les gaz 
sous une pression et à une température identiques 
sont, à volume égal, constitués par le même nombre 
de molécules. Le même nombre, à très peu près, 
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étant Sos qu'il s’agit déjà de DoMibres écorgies 

pour de très petits volumes (27 quintillions, c’est-à- 

dire 27 milliards de milliards par centimètre cube). 
 Estimé, comme il est d’usage, par molécules-grammes 

| (22.400 centimètres cubes à 760 millimètres de pression 
et 09 centigrade), ce nombre est le nombre d’Avro- 
gado. C’est une constante universelle puisque la molé- 
cule-gramme de toute matière à l’état gazeux doit. 
compter le même nombre de molécules. Or, on a pour 

_ atteindre ce nombre une quinzaine de procédés 
expérimentaux fondés sur des principes essentielle 

ment différents, sans aucuns rapports entre eux. 

Et tous ces procédés avec une remarquable conver- 

_ gence nous font retomber sur des nombres compris 
entre 60 et 75, et sauf un, entre 60 et 69 x 102, 
À mesure que les chances d’erreurs diminuent, ces 
nombres se serrent, comme nous l’avons dit, autour 

de 60,6 x 10%. Il y a là confirmation très nette du 

RE postulat initial de la théorie cinétique. 

| L'ordre des diamètres moléculaires est pour ’ hydro- 

gène de 2 cm 40 X 108 (1), pour l'oxygène de 2,97 x 
10"8, pour l'azote de 3,1 X 1078, et pour l'acide Car- 
“ecrle de 3,19 X 10° 8 
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CHAPITRE III 


LES ANTICIPATIONS DU RÉEL PAR LE CINÉTISME 


I. — Ce qu'est un gaz. | 
IT, — L'effet Dœppler-Fizeau. 
IIT. — Les gaz ultra-raréfiés. 
IV, — L'effusion et la diffusion des gaz. 
V, — Conclusion. | 


TE . AS 
S Ce qu'est un gaz. 


Tout gaz est donc un chaos indeseriptiblé dans les 
conditions où, dirions-nous volontiers, il réalise aussi 
complètement que possible ce que nous appelons Pétat 
gazeux de la matière, et s'approche de plus en plus 
du gaz parfait. C’est aussi l’état où la matière se pré- 
sente, à notre échelle, sous la forme la plus simple et 
la plus élémentaire, où nous pouvons le mieux en 
approcher la structure. D'où son importance théo- 
rique. Une multitude de molécules dont le nombre 
est, à une pression et à une température données, 
identique pour toute matière (27 milliards de mil- 
liards par centimètre cube aux conditions normales). 
Ces molécules se meuvent en moyenne à plusieurs 
centaines de mètres par seconde. Klles sont en 
moyenne à quelques millionièmes de millimètre les 
unes des autres. Elles s’entrechoquent plusieurs mil- 
lions de fois à la seconde, en moyenne toutes les 
fois qu’elles ont parcouru un dixième de millimètre. 
Leur diamètre est de quelques dix millionièmes de 
millimètre. Leur surface totale, par centimètre cube, 
est de plusieurs mètres carrés (7 pour l’argon). Leur 
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masse et leur poids sont, pour l'hydrogène, de 


1 gramme 66 X 10-# {c’est-à-dire en faisant pré- 
céder 166 de 23 zéros après la virgule qui suit 


0 gr.). 


IT 
L'effet Doppler-Fizeau. 


Certaines expériences nous permettent de saisir 
intuitivement le mouvement de ces molécules, dans 
une masse de gaz qui, en apparence, se comporte! 
comme une masse élastique continue, homogène et 
en équilibre stable. Elles se rapportent à la lumière 
qu'elles émettent dans une flamme et à l’observation 
d’un gaz extrémement raréfié. 


De même qu’un son semble plus grave quand s’éloi= 


gne l'instrument qui l’émet (le sifflet d’une locomo- 
tive par exemple), plus aigu quand il se rapproche, 
les radiations de la lumière qu’émet üune source qui 
s'éloigne se déplacent vers le rouge; vers le violet, 
au contraire si elle se rapproche. C’est l’effet Düp- 


pler-Fizeau. Or dans un gaz incandescent, si la théorie 


cinétique en donne une image fidèle, les molécules 
qui émettent de la lumière (par les mouvements de 
leurs électrons) s’éloignent. et se rapprochent de nous 
constamment. Les raies spectrales de cette lumière ne 
peuvent donc pas être rigoureusement monochroma- 
tiques. Elles doivent être au contraire élargies, puis- 
qu’elles étalent sur un espace élargi des radiations de 
longueur d'onde différentes. En partant des grandeurs 
données par la théorie cinétique des gaz, on peut cal- 
culer cet étalement. L'expérience (Michelson, Fabry et 
Buisson) a vérifié de façon remarquable les résultats 
du pur calcul fait par Lord Rayleigh. 

C’est une des plus belles confirmations ex- 
périmentales des PENIUUAES de la théorie ciné- 


tique. 
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III 
Les gaz ultrararéfiés. 


L'étude des gaz ultrararéfiés rend en quelque sorte | 


visible la structure des gaz demandée par la théorie 
cinétique. Une masse gazeuse est ultrararéfiée lorsque 
ses propriétés d’ensemble sont sous la seule dépen- 
dance du nombre des chocs contre les parois de 
l'enceinte, et deviennent indépendantes des chocs 
mutuels entre les molécules. Le libre parcours moyen 
dépasse les dimensions de l'enceinte, de sorte que 
la rencontre entre deux molécules devient l’excep- 
tion. L’intervalle de temps moyen entre deux chocs 
successifs n'est plus que de l’ordre de la seconde au 
lieu d’être de l’ordre du dix-millionième de seconde. 
Dans toutes les expériences faites sur ces gaz, ên 
équilibre de pression et de température (notamment 
celles de M. Dunoyer) se produisent des effets 
mécaniques dus à ur bombardement moléculaire 
rectiligne, par exemple l’échauffement de la partie 
de Ia paroi opposée de l’enceinte par les molécules 
lancés en ligne droite à travers une ouverture étroite, 
la mise en marche d’un moulinet dans le radiomètre 
de Crookes, etc. Tout se passe comme si le gaz, dans 
des conditions d'équilibre strict, était cependant le 
siège d’un vent assez fort. 


IV 
L'effusion et la diffusion des gaz. 


Les expérimentations quantitatives faites afin de 
vérifier les résultats des calculs qui se fondent sur la 
théorie cinétique des gaz, soit dans l’effusion des gaz 
(écoulement d’un gaz par une petite ouverture), soit 
dans la diffusion des gaz,sont autant de confirmations 
Puissantes de la théorie. Les expériences de Knudsen 


ont vérifié le calcul qui détermine la masse ou le 
10 
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volume de gaz effusés pendant un temps donné en 
fonction des grandeurs caractéristiques de la théorie. 

Mais c’est surtout la diffusion des gaz dont nous 
ne pouvons avoir une représentation intelligible et 
explicative qu’à l’aide de la théorie cinétique. À elle 
seule, elle suffirait presque à nous l’imposer. Deux 
gaz de densité différente, par exemple de l'hydrogène 
et de l’acide carbonique à la même température et à 
la même pression, et dont les densités sont comme 
1 à 22, sont superposés l’un à l’autre dans le même 
récipient (1) de façon que le plus léger soit à la partie 
supérieure. Ils sont donc dans un état mécanique 
absolument stable si leur structure rappelait celle 
d’un fluide continu ou d’un solide, Or ils se mêlent 
très rapidement (comme l'oxygène et l’azote dans 
l'air) sans que la température ou la pression trahis- 
sent la moindre variation. Comme nous l’avons déjà 
dit, le centre de gravité du système est remonté spon- 
tanément, sans qu’il soit fourni de travail extérieur ; 
chacun des deux gaz se comportant comme s’il était 
seul dans le récipient, et comme s’il était le vide vis- 
à-vis de l’autre. 

La théorie cinétique fournit immédiatement une 
image intuitive de ce paradoxe. Et il semble difficile 
de concevoir une autre interprétation explicative. 
Les calculs à partir de la loi de distribution de Max- 
well donnent des résultats satisfaisants pour la mar- 
ché du phénomène, la vitesse et le coeflicient de diffu- 
sion, dans le cas où s'applique le théorème de distri- 
bution, c’est-à-dire à des températures et des pres- 
sions uniformes (les vérifications quantitatives de 
Knudsen ont confirmé le calcul). Dans le cas où ces 
conditions ne sont pas réalisées, le calcul devient 
très complexe. Il faut serrer de plus près l’individua- 
lité des molécules et les particularités du choc molé- 
culaire, les moyennes n'étant plus applicables. 


(1) Formé par exemple d’un récipient à deux comparti- 
ments communiquant entre eux avec un robinet, 
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C'est en poursuivant cette tâche que Maxwell a 
été amené à poser une loi générale d’action inter- 
moléculaire entre les molécules constitutives des gaz. 
Il faudrait attribuer à celles-ci, au presque contact, 
une force répulsive inversement proportionnelle à la 
5e puissance de la distance. On a pu d’ailleurs, dans 
des perfectionnements récents de la théorie, s 'affran: 
chir de cette loi. 


V 
Conclusion. 


Nous avons été amenés à une conception purement 
cinétique de la constitution des gaz. Les forces inter- 
moléculaires ne jouent plus dès,que les gaz sont suf- 
fisamment éloignés de leur point de liquéfaction. Les 
molécules sont alors suffisamment distantes pour que 
toute tendance à une cohésion interne n’ait plus à 
intervenir. Quel que soit alors le mécanisme du con- 
tact, quelle que soit la structure de la molécule et de 
l’atome, tout se passe comme si la «molécule tout 
entière s'identifiait avec sa sphère de protection et 
comme si cette dernière se comportait de manière 
analogue à un solide élastique de même diamètre : 
à une bille de billard infiniment petite. Infiniment 
petite puisqu’à cause du très grand nombre de ces 
billes et de leur petitesse, leur somme, ou la somme 
de telles ou telles de leurs particularités que la théorie 
aura à retenir, peuvent d'ordinaire être prises pour 
des intégrales. Les probabilités y seront en général 
traitées comme des probabilités continues. 

Fille de la physique mécaniste, la théorie cinétique 
des gaz est donc une théorie essentiellement méca- 
niste, le chef-d'œuvre des théories mécanistes. Avec 
les seules lois de la mécanique.et les seules propriétés 
mécaniques nous arrivons à donner des gaz, de leurs 


propriétés et de leurs lois un modèle intuitif remar- 


quablement satisfaisant. La physique actuelle n’a 
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fait que préciser d’une part, compléter de l’autre, ce 
modèle. Rien ne l’a améné à y renoncer. Tout au 
contraire, dans les années récentes, lui a donné plus 
de vogue, plus d'amplitude et plus de profondeur. 

C’est aujourd’hui une théorie centrale, une théorie 
nécessaire de la physique, une des pièces maîtresses 
de la physique théorique et mathématique. 

Or, l’un des plus grands succès de l’énergétisme, 
avec la mécanique chimique, plus généralement avec 
la chimie physique, dont la théorie des gaz est comme 
l'introduction nécessaire, c'était précisément la théo- 
rie des propriétés des gaz et des vapeurs, ce qui est 
tout un pour la science moderne. Les fonctions éner- 
gétiques nous représentent d’une façon claire et 
distincte, et traduisent par une mathématique admi- 
rable de simplicité et d'élégance, les lois des gaz, leurs 
propriétés, l’allure de leur comportement, les chan- 
gements d'état, et leur correspondance. En partant de 
la pression, du volume, d’une part, de la température, 
de l'énergie interne (conservation de lénergie) et de 
l’entropie (principe de Carnot et fonction de Clau- 
sius), nous avons une admirable théorie descriptive. 

Voici donc face à face une théorie descriptive et 
une théorie explicative. Elles coïncident dans leurs 
résultats. Maïs la théorie énergétique et descriptive 
se prête plus facilement aux calculs des applications. 
Elle est à peu près la seule employée pour cela. L'autre 
au contraire nous amène à une compréhension, des 
phénomènes.A coups d’'hypothèses, mais d’hypothèses 


logiques, et qui cheminent pas à pas avec l'expérience : 


d’où elles reçoivent en fin de compte une confirma- 
tion chaque jour plus étendue et à la fois plus serrée, 
elle pénètre les raisans cachées des phénomènes. 
D'un mot nous dirons que l’une nous dessine avec 
précision l’allure des phénomènes tels que nous les 
voyons ; l’autre nous en donne la raison. Klle la 
cherche, mais il serait impossible de dire qu’elle 
court le risque de la manquer. 
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… [l y a là une belle illustration, au point de vue de 
la théorie de la connaissance. Mais cn "est pas ici 
notre objet. 

Au point de vue du contenu de la science yet de la 
recherche de ses conséquences pour la philosophie de 
la Nature, ce qui est le but propre de cette étude, le 
champ ouvert est encore plus considérable. 

Nous revenons aux hypothèses, à une hypothèse 
réaliste et à une hypothèse de structure tout à fait, 
dans la tradition que la physique a suivie depuis la 
Renaissance, L’accent doit moins porter sur les 
termes « hypothèses » ou « réaliste » que sur le terme 
« structure ». 

L’énergétisme en effet, nous nous sommes efforcé 
de le montrer à propos du principe de Carnot et de la 
fonction de Clausius, fait des hypothèses : les modifi- 
cations virtuelles, la transformation réversible, la 
machine parfaite ou cycle de Carnot, l'extension à 
tout l'Univers du modèle de la machine à feu, l’affir- 
mation de l’irréversibilité de Zous les processus réels 
et de leur ensemble etc., voilà bien des hypothèses, 

Réaliste, l’énergétisme peut encore l'être, quoique 
avec moins de conséquence. En tout cas l’énergétisme 
d'Ostwald est réaliste. Il hypostasie l’énergie comme 
les Newtoniens avaient hypostasié la force à dis- 
tance, comme Fresnel et ses successeurs ont hypos- 
tasié le rythme ondulatoire. 

Mais dans l hypothèse de ue ni Ostwald, 
ni aucun de ceux qui l’ont suivi ne donnent une struc- 
ture de l’énergie. Ils sont strictement empiriques en 


prenant l'énergie dans son sens expérimental : ce 


qui produit du travail, ce qui produit un changement, 
ce qui modifie nos sensations. Et cela leur suffit, Sans 
plus, ils considèrent que le réel n’est rien autre que 
cela : un ensemble de sensations qui changent. L'être. 
est absorbé dans la notion du devenir. On substantifie 
cé devenir sans y rien ajouter, sans en rien retrancher. 

Au contraire, ce que la théorie cmétique des gaz 
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cherche avant tout, c’est sous les changements sen- 
sibles, une structure permanente, sous le devenir, 
l'être. Celui-ci est au premier comme l’apparence à 
la réalité. Certaines de nos sensations possibles sont 
logiquement conclues comme la substructure des 
sensations de notre expérience actuelle. Nous retrou- 
vons là toutes les caractéristiques qui nous ont paru 
essentielles au mécanisme. 

Comment alors se fait-il que les deux façons de 
voir philosophiquement les choses se rejoignent si 
bien dans les applications techniques, que la théorie 
des gaz fournisse à la fois une des pièces maîtresses 
de la description énergétique et de l’explication mé- 
caniste. C’est d’abord que description et explication 
sont compatibles. Là où l'explication est assez avan- 
cée, il n’y a plus d’abime entre l’hypothèse explica- 
tive et la théorie descriptive. Mais surtout n'oublions 
pas que la théorie mécaniste, au point de vue du 
contenu de la physique, prend son point de départ 
essentiellement dans les transformations réversibles. 
La réversibilité est l'idéal de la machine parfaite, 
donc du mécanisme qui conçoit au fond l’Univers 
pris in lolo comme se suffisant éternellement à lui- 
même, comme réversible. Or, parmi les phéno- 
mènes réels qui tous sont irréversibles, nous affirme 


l’énergétisme, les phénomènes qui se passent dans 


les gaz sont ceux qui s’approchent le plus de la réver- 
sibilité : si bien que l’énergétisme quand il recherche 
à nous faire comprendre intuitivement ce qui serait 
une transformation réversible prend tous ses exem- 
ples dans un gaz parfait dont la température, le volu- 
me et la pression varient avec une infinie lenteur. 

La presque réversibilité de certaines transforma- 
tions des gaz presque parfaits dans des conditions 
presque idéales d’expérience était bien faite pour 


permettre de se développer avec un égal bonheur, 


en se prêtant un mutuel secours, la théorie énergé- 
tique et la théorie cinétique des gaz. 


LIVRE II 


LES PROBABILITÉS ET L'INDIVIDUEL 


CHAPITRE PREMIER 


INTERPRÉTATION CINÉTIQUE DU PRINCIPE DE CARNOT 


I. — Le mélange des gaz et l scréversbitité. — La qua- 
trième étape de la théorie cinétique vers le réel ; 
le contact avec l’individuel. 

II, — Le principe de Carnot. 

III, — Le démon de Maxwell, 


IV, — Le mouvement brownien, 
V. — La nouvelle interprétation du principe de Carnot, 
VI. — La signification des principes. 


VII, — Le principe de Carnot ; loi d'improbabilité, 


Le mélange des gaz et l’irréversibilité, 

Les lois de la diffusion et du mélange des gaz ont 
une importance considérable, au point de vue philo- 
sophique. Car c’est à partir d’elles que nous arrivons 
à une interprétation tout à fait nouvelle des faits 
qui ont suscité le mouvement des idées énergétistes. 

C’est que le mélange des gaz constitue essentielle- 
ment, lui, une transformation par voie irréversible. 
C’est là que la friction doit se faire entre le point de 
vue de l’ancienne mécanique et le point de vue éner- 
gétique. Et c’est là qu'il faut, ou que la théorie ciné- 
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tique des gaz avoue l'impuissance de son effort expli- 
catif, ou qu'elle passe outre à l’énergétisme, et le 
dépasse. 

Pendant la plus grande partie du xix® siècle, 
on l’a vu, le mécanisme avait échoué lorsqu'il cher- 
chait un modèle de l’irréversibilité, c’est-à-dire une 
explication de ce caractère au moins très général que 
présente notre expérience de la Nature. Si ce que nous 
pensons est exact, à savoir que la tendance primor- 
diale du mécanisme c’est de partir d'images réver- 
sibles des phénomènes fondamentaux, cela n’a rien 
qui doive nous étonner, Comment avec du réversible 
faire de l’irréversible. 

C’est cependant, si nous poussons à fond la théorie 
cinétique des gaz, non peut-être ce qu’elle est parve- 
nue à faire précisément d’un point de vue stricte- 
ment scientifique, mais ce dont elle est arrivée au 
moins à nous fournir l'équivalent. En tout cas, 
si l’on approfondit ses fondements philosophiques 
et pour ainsi dire sa psychologie, ce qu’elle a, nous 
croyons bien, en fin d’analyse, à peu près réalisé. 
Nous allons voir comment. 

Cette fois 1l s’agit d’allier à la considération des 
résultantes des moyennes, des lois du hasard et du 
grand nombre, l aperception de l'élément individuel. 
Nous allons donc arriver, en essayant de donner une 
interprétation cinétique du principe de Carnot et de 
la fonction de Clausius, à une quatrième enveloppe 
du réel, et qui s’en approche bien plus que les précé- 
dentes. Nous allons essayer, sous les résultantes, d’at- 
teindre ia destinée des composantes, — de beaucoup 
plus près qu'il n’a été fait jusqu'ici. 

La théorie cinétique de gaz continue, inlassable, 
sa marche de l’extérieur vers l’intérieur, Sous l’effort 
qui la porte à faire coïncider de plus en plus les résul- 
tats de ses calculs et ceux de l’expérience elle appro- 
fondit constamment la nature du réel. Les relations 
mathématiques s'y enfoncent comme un com, et 
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notre connaissance de la structure des choses grandit, 
à mesure que se précisent et s'accumulent les rapports 
que l’expérience, les mesures expérimentales, permet- 
tent de formuler entre les choses. 

A quoi est due au fond l’application des lois de 
probabilité et de la mécanique statistique aux phé- 
nomènes physico-chimiques ? A ceci, que les irrégula- 
rités individuelles se compensent les unes les autres 
comme nous l'avons déjà dit à propos des principales 
hypothèses logiques sur lesquelles se fonde la théorie 
cinétique des gaz. Au fond les individualités dispa- 
raissent. Car une individualité n’est jamais qu’un 
ensémble de différences spécifiques, qui lui sont pro- 
pres et empêchent de la confondre avec tout autre. 
Une individualité est une possibilité dedifférenciation, 
une capacité de différences. Mais ces différences se 
compensent nécessairement si nous avons affaire à un 
très grand nombre d’individus, du moins en tant qu’el- 
les peuvent marquer de leur empreinte ou de leurs 
traces la masse de tous les individus observés en 
bloc. Cet effet de masse est déjà tout à fait sensible 
dans les foules humaines, dans les sociétés. Un indi- 
vidu se marie ou ne se marie pas, par suite des traits 
particuliers de son caractère, ou des circonstances 
particulières dans lesquelles il se trouve placé. Mais 
quant à leur effet déterminé sur l’acte que nous envi- 
sageons ces particularités qui singularisent la con- 
duite de chaque individu, se compensent lorsque nous 
considérons un très grand nombre d'individus. Elles 
s’équilibrent à tout moment pour ainsi dire, dans 
toute la masse. Il en résulte qu’elles laissent à peu 
près constants et identiques certains effets généraux 
que la statistique met en évidence. Aussi y a-t-il un 
nombre annuel à peu près fixe de mariages dans une 
société déterminée, à une époque déterminée, c’est-à- 
dire dans les conditions générales qui déterminent 
les raisons efficaces des résolutions individuelles. 
Le grand nombre des individus laisse apercevoir 


224 RETOUR ÉTERNEL ET PHILOSOPHIE DE LA PHYSIQUE 
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Me. une résultante, une loi numérique générale. C’est 
cette loi générale que nous révèle l'expérience. Il 
| nous est impossible de dire, en face d’un individu, 
1e qu'il se mariera ou non dans l’année. Mais nous h 

pouvons prédire avec certitude que sur quarante 4 
1) ER millions de Français il ÿ aura, à notre époque, entre tel Fe 
Mn. et tel nombre de mariages par an, les deux nombres : 
étant assez rapprochés. De même pour la natalité | 
4ù ou la mortalité. De même pour la proportion de ceux Ey 
11 qui se suicideront, ou qui périront de mort violente, Ée 
h> par rapport aux autres, etc. ER: 
ae À mesure que nous descendons vers des individua- 


L | lités moins différenciées et beaucoup plus nombréuses, : 
‘# des lois de ce genre deviennent de plus en plus pré- # 
À | cises, de plus en plus fixes.Les lois des gaz sont remar- 1 
e quablement, précises, fixes et simples, si nous envi- É 


15 sageons l’état parfait, c’est-à-dire une température 
très haute et une pression très basse. C’est qu'ici les 
différences individuelles sont nécessairement infimes, 


# vis-à-vis du nombre énorme d'individus en jeu, et | 
ti: de l’uniformité, de l'identité des conditions dans À 
:! . lesquelles ils se trouvent. Elles s’équilibrent de façon ñ 
js absolue ou quasi absolue. 4 


Ainsi les lois de probabilité sont des lois de com- 
| pensation. Les résultantes moyennes sont des effets 
i 4 de ces compensations, où s’évanouissent d’une façon Ë 
| 10 nécessaire, et à la limite entièrement — si l’on a  #. 
i affaire à ces nombres colossaux, pratiquement infinis, b 
Û at de la théorie cinétique des gaz — les innombrables 
| différences individuelles. La symétrie parfaite y vient ‘k 

de dissymétries innombrables, qui peuvent presque  # 

embrasser tout le champ des possibles, et qui d’ail- L 
leurs ont chacune un effet très petit vis-à-vis des Va 
effets globaux que seuls on observe. | ti 

Aussi peut-on considérer les molécules comme | 
sphériques, quelles que soient leurs irrégularités de 
forme, pourvu qu’elles se rapprochent de toutes les 
irrégularités possibles, et par suite qu’elles se com- 
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pensent. Leur choc y est envisagé comme s'il se 
produisait entre corps élastiques, d’après l’obser- 
vation globale qui définit un gaz, bien que nous 
ignorions les modalités réelles de ce choc. L’ expérience 
vérifie globalement, que tout se passe comme si nous 
le pouvions postuler tel. | 

Bref nous arrivons à cette conclusion que les lois 
— si précises et si complètement déterminées — 
qui régissent les gaz dans notre expérience ordinaire 
ne sont que des moyennes statistiques. Ces moyennes 
sont la compensation de petites différences indivi- 
duelles. Elles résultent seulement du très grand nom- 
bre d’individus en observation. 

Ces lois se traduisent toutes par des fonctions 
continues de quelques variables : la pression, le vo- 
lume, la température, l’énergie interne et l’entropie. 
Mais ces fonctions continues ne sont, elles aussi, que 
l'enveloppe commune d’un nombre fantastique de 
discontinuités. Car différences individuelles et dis- 
continuités sont même chose. La ligne tirée à l’en- 
cre sur le papier nous paraît l'image même de la 
continuité. Vue au microscope, sur le grain du 
papier, c’est une inultitude de points de toutes formes, 
qui parsèment une charpie fibrillaire laissant par- 
tout des lacunes, des vides que l’encre n’a pas atteints. 


UE | 
Le principe de Carnot. 

Maïs alors la question se pose : toutes les lois que 
nous appliquons aux gaz (et par suite à la matière 
puisqu'elle est toujours susceptible de prendre l’état 
gazeux), toutes les fonctions par lesquelles nous expri- 
mons ces lois, ne sont-elles pas de même nature ? Et 
cela jusqu'aux principes mêmes que nous avons été 
conduits à poser comme fondamentaux, que nous 
avons été contraints de poser comme tels, sur la foi 
d’une expérience toujours globale, quelle que soit 
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la petitesse des masses en expérience. Car cette peti- 

| tesse est toujours une énormité colossale par rapport, 

(gl à l’infinité des éléments moléculaires auxquels nous 

10 conduit la déduction, à partir de cette même expé- 

: NES rience. | 

Pour le principe de la conservation de l’énergie, 4 
la question ne se pose pas. C’est une somme. Et quel  & 


er 


_— 


ME 
LE 


que soit le fractionnement que nous introduisions 
“ii dans la composition de cette somme, peu importe 
1 pour le résultat de l’addition. Il sera toujours le 
même. Le total des individus auxquels s'applique 
|: une statistique n’est pas une moyenne. Il est ce 
‘E qu'il est, et reste toujours ce qu’il est. 
fi . Mais le principe de Carnot et la fonction entropie 
Le | sont d’une nature bien différente. Ils expriment une 
{ tendance universelle. Or une tendance peut être une 
(e résultante moyenne : par éxemple la tendance au 
! { mariage, au suicide, à la procréation dans une statis- 
LR tique sociale, la tendance commune des organismes 
} à la mort, dans les tables de mortalité. On comprend #4 


Rs 
-% pi 


| de suite que ces tendances puissent résulter de 
C8 moyennes. L’âge moyen de la mortalité a pour cause 
HER les compensations des différences individuelles, de 
même le coefficient de natalité, de mariage, de suicidé. 
:13f Les physiciens vers le dernier tiers du x1x® siècle 


à chérchaient volontiers, pour donner une interpréta- 
he tion nécessaire du principe de Carnot, certaines confi- 
l | gurations mécaniques exceptionnelles qui puissent 


représenter ce principe. La théorie cinétique des gaz 

nous fournit une méthode inverse : le principe de 
Carnot s'appliquant universellement dans l’expé- 

rience habituelle, n’y aurait-il pas des phénomènes 
excéptionnels par rapport à cette expérience auxquels y 
il ne s’appliquerait pas. Si bien qu’on pourrait consi- | 
dérer que lui aussi résulte de la loi des grands nom- 

OR. bres. Ces phénomènes exceptionnels rentreraient 

RE dans la catégorie des diflérenciations individuelles 
3 trop petites pour étre observées isolément. Celles-ci 
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se compenseraient dans toutes les observations glo- 
bales qui, seules, nous sont permises. 

Le principe de Carnot et la fonction de Clausius, 
l’entropie, sont liés à la considération des tempéra- 
tures. Or la température d’un gaz, en théorie ciné- 
tique, n’est autre qu’une partie de l'énergie cinétique 
moyenne de translation des molécules. C’est une de 
ces fonctions continues qui cachent une discontinuité : 
foncière quand on envisage les éléments. Les molé- 
cules ont des vitesses, donc des énergies cinétiques 
constamment variables dans le chaos moléculaire. 
La température globale est une résultante statistique 
par compensation des différences individuelles sans 
nombre. Il y a là un indice qui devait pousser à 
chercher de ce côté. C’est Maxwell qui le premier 
en a eu l'intuition (1866). Boltzmann ensuite a posé 
le problème en toute précision (1877) sur le terrain 
sur lequel il devait être complètement résolu par 
Gibbs (1902) et Einstein (1902-1905). 


III 
Le démon de Maxwell. 


La réflexion de Maxwell a son point de départ 
dans le fait de la diffusion des gaz et de son irréver- 
sibilité, d’une part, dans son théorème sur la distri- 
bution des vitesses, de l’autre. Si la théorie cinétique 
est admissible, il faut qu'en partant du théorème, 
nous rendions compte du fait. Il faut donc que nous 
arrivions à une interprétation cinétique de lirréver- : 
sibilité. Que se passe-t-il, du point de vue cinétique, 
lorsque mettant en communication deux ballons 
égaux remplis chacun d’une masse de gaz égale, 
mais dont l’une est à 20 degrés et l’autre à 10, nous 
ne trouvons bientôt plus dans les deux ballons qu'une 
température uniforme voisine de 15 degrés ? Les mo- 
lécules dont la vitesse moyenne était plus grande 
dans le ballon le plus chaud, et les molécules dont la 
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vitesse moyenne était moins grande dans le ballon 
le plus froid se sont mêlées très rapidement de telle 
sorte que la vitesse moyenne est devenue moins 
erande dans le premier ballon et plus grande dans 
le second. Jusqu'à ce que, très rapidement, cette 
vitesse moyenne se soit égalisée dans les deux ballons, 
et soit devenue égale à la moyenne des deux vitesses 
moyennes initiales. Il y a alors équilibre thermique. 
Mais, comme 1l est facile de le conclure intuitivement, 
il y a dans les deux ballons autant de molécules d’une 
vitesse donnée qu'auparavant. Grossièrement par- 
lant, le nombre moyen de molécules pour chaque 
vitesse n’a pas changé. C’est leur distribution, leur 
arrangement, leur répartition qui a changé. Au lieu 
qu’uné moyenne plus rapide soit réalisée dans lun 
des deux ballons, une moyenne plus lente dans l’autre, 
il y a une moyenne commune intermédiaire entre 
les deux précédentes, mais formée des mêmes élé- 
ments individuels. Si j'ai un sac qui contient 100 
pièces de un franc et un autre qui contient 100 pièces 
dé vingt francs et que je les mélange, ma fortune 
totale n’aura pas varié ; mais la somme que renferme 
chaque sac ne sera plus la même : le sac qui ne conte- 
nait d’abord que dés pièces d’argent se sera enrichi, 
l’autre se sera appauvri. 

Or, je peux trier de nouveau mes pièces et restituer 
l’état initial. Mon système est réversible, Je ne puis 
pas faire la même chose avec les molécules du gaz. 
Le système, là, est irréversible. C'est ce qu’affirme le 
principe de Carnot. Mon gaz étant en équilibre ther- 
mique, cet équilibre, si aucune influence extérieure 
ne s'exerce, subsiste. Mon gaz est dans des condi- 
tions telles qu'il ne peut ni gagner ni perdre de cha- 
leur, Il restera toujours avec la même température 
moyenne. 

Que faudrait-il pour qu’elle changeât ? I faudrait 
qu'un des ballons se réchauffât, et l’autre se refroi- 

dit. Or cela ne peut se faire, d’après le principe de 


re PE 


= — 


FA 
INTERPRÉTATION CINÉTIQUE DU PRINCIPE CARNOT 229. 


Carnot, que si je mets, après avoir interrompu toute 
communication entre mes deux hallons, le ballon 
que je veux refroidir en contact avec une source plus 
froide que lui, celui que je veux réchauffer en contact 
avec une source plus chaude. Pour cela, il me faut 
faire appel à des travaux extérieurs. Car la chaleur 
ne passe jamais d’elle-même d’un corps froid à un 
corps plus chaud, mais toujours et seulement d’un 
corps chaud à un corps plus froid. C'est là l’énoncé 


le plus intuitif du principe de Carnot, mais qui, 
malgré son caractère vulgaire, est rigoureusement 


exact du point de vue de la thermodynamique éner- 
gétique. Jamais l'expérience ne l’a démenti — sous 
les réserves que nous allons voir, et que la thermo- 
dynamique énergétique n’a pas faites. 

À quoi donc tient cette impossibilité qu'énonce le 
principe de Carnot ? Et cette impossibilité en est-elle 
bien réellement une ? 

Intuitivement encore, on voit de suite qu’en théorie 
cinétique cette fois, et non plus en thermodynamique 
énergétique ou classique, si l’on pouvait trier à nou- 
veau les molécules, comme nous l’avons fait pour 
nos pièces d’or et d'argent, en mettant dans l’un des 
deux ballons les plus rapides, dans l’autre les plus 
lentes, nous réchaufferions le premier, et refroidirions 


le second. Nous ferions passer de la chaleur d’un. 
corps froid sur un corps plus chaud. Nous réchauffe- 


rions en refroidissant, sans consommation de travail 


équivalente. Nous tournerions le principe de Carnot, 


ou plus exactement, celui-ci ne serait plus valable 


dans l’expérience que nous imaginons. Elle échappe- 


rait au domaine d’ application du principe. 
Autrement dit ce principe ne serait, plus un prin- 
cipe, au point de vue méthodologique, si l’on définit 
le principe par l’universalité de l’application, et sa 
légitimité par ce fait qu'aucune expérience ne le 
contredit, plus précisément qu’on peut toujours ima- 
giner un biais qui le mette d'accord avec l'expérience. 
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Ici plus de biais possible. Et le principe de Carnot 
serait simplement une loi expérimentale vérifiée 
entre certaines limites, et sous certaines réserves, 
comme tant d’autres, en particulier, comme toutes 
les lois globales de la théorie cinétique. 
Pouvons-nous donc faire le tri ? Souvenons-nous 
simplement que par centimètre cube de gaz il y a 
27 milliards de milliards de molécules, qu’elles sont 


bien en decà de toute visibilité, de tout moyen qui 


nous permette d'agir sur elles individuellement, 
Elles appartiennent à un monde qui est à une toute 
autre échelle que le nôtre. Entre les molécules indi- 
viduelles et nous, il n’y a pas, pour le moment, de 
contact. 

Mais nous avons été obligés de dire : pour le moment, 
Supposons que nous découvrions un moyen de trier 
les molécules par ordre de vitesse, et tout change, 
Nous pouvons procéder dès lors comme pour nos 
pièces d’or et d'argent. C'est la conclusion à laquelle 
Maxwell arrive en imaginant un être assez, petit, 
à l'échelle des grandeurs moléculaires et non plus à 
la nôtre. Ce démon, placé au point de communica- 
tion des deux ballons, s’arrangerait pour ne laisser 
passer de droite à gauche que les molécules les plus 
rapides, et de gauche à droite que les plus lentes. 
Il aurait aussi vite replacé nos deux masses de gaz 
dans l’état initial, que celles-ci, d’elles-mêmes, avaient 
passé à l’état final d'équilibre thermique. Le démon 
de Maxwell tourne le principe de Carnot. Il fait plus 
que le tourner, Il agit en dépit ou en violation, comme 
on voudra, du principe de Carnot. Celui-ci n’existe 
plus dans la nature à son échelle, car ilse trouve en 
contact direct avec les molécules, car il a prise sur 
chacune d’elles isolément. 

Le résultat de son action, c’est en somme de faire 
remonter à la nature le cours auquel le principe la 
contrainte, dans les transformations spontanées et 
purement naturelles. 
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Mais le démon de Maxwell, du point de vue de la 
thermodynamique classique et énergétiste, est un 
personnage purement imaginaire. Comme la jument 
de Roland, il a toutes les qualités, sauf une : celle 
d'exister. 

Le démon de Maxwell est une volonté. Volonté, 
ilne suit pas la matière, il la contraint, il la violente. 

Or, n’est-ce pas, selon la vieille parole Baconienne, 
qu’on ne peut vaincre la nature qu’en lui obéissant. 
L'artifice du démon. comme tous nos artifices méca- 


‘ niques, utilise une possibilité naturelle, une propriété 


de la nature qui, quoique nous ne puissions l'utiliser 
nous-mêmes, n'en est pas moins bien réelle. Voilà 
le point qui importe dans le mythe de Maxwell et 
où le mythe n’est plus un mythe. Il n’en reste pas 
moins que le ri est le fait d’une volonté intelligente. 
C’est un choix. 

La nature aveugle est-elle, d’elle-même, capable 
de ce choix ? Et les transformations naturelles peu- 
vent-elles admettre la possibilité d’une élection d’un 
caractère aussi discriminatif que l’acte psycholo- 
gique du démon de Maxwell ? 

Du point de vue de la thermodynamique classique 
il n'est pas douteux que cette capacité de choix est 
rigoureusement exclue. Mais la question se pose de 
savoir si ce point de vue est bien strictement exact, et 
sans limitation aucune ? Est-il réellement universel, 
au sens plein du mot ? 

Nous avons admis jusqu'ici que toute l'expérience 
le vérifiait. Est-ce vrai ? 

Eh bien non! Dans l'expérience habituelle, dans 
l'expérience du sens commun, tel qu’est ce que nous 
appelons actuellement le sens commun, il est littérale- 
ment exact. Mais l'expérience plus aflinée, celle d’un 
sens commun qui auralt dans des mesures énormes 
élargi et approfondi son champ d'action, à l’aide 
d'instruments infiniment plus grossissants et plus 
sensibles, le démentirait peut-être, 
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IV 
Le mouvement brownien. 


C’est du moins la conclusion à laquelle nous sommes 
amenés par certaines expériences qui sont à la limite 
de celles que nous permettent nos instruments actuels. 
D’elles toutes, ce qu’on a appelé le mouvement brow- 
nien (1) est la première en date. « Il suffit (2) en effet 
d'examiner au microscope de petites parcelles pla- 
cées dans de l’eau pour voir que chacune d'elles, au 
lieu de tomber régulièrement, est animée d’un mou- 
vement très vif et parfaitement désordonné. Elle va 
et vient en tournoyant, monte, descend, remonte 
encore, sans tendre aucunement vers le repos. 

« L’agitation ne peut donc être due à des trépida- 
tions de la plaque qui porte la gouttelette observée, 
car ces trépidations, quand on en produit exprès, 
produisent précisément des courants d'ensemble, 
que l’on reconnaît sans hésitation et que l’on voit 
simplement se superposer à FPagitation irrégulière 
des grains. D'ailleurs le mouvement brownien se 
produit sur un bâti bien fixe, la nuit, à la campagne, 
aussi nettement que le jour, à la ville, sur une table 
sans cesse ébranlée par le passage de lourds véhicules 
(Gouy). De même, il ne sert à rien de se donner beau- 
coup de peine pour assurer l’uniformité de tempéra- 
ture de la gouttelette : tout ce qu’on gagne est encore 
seulement de supprimer des courants de convection 

d'ensemble parfaitement reconnaissables, et sans 
aucun rapport avec l’agitation irrégulière observée 
(Wiener, Gouy). On ne gagne rien non plus en dimi- 
nuant extrêmement l'intensité de la lumière éclai- 
rante, ou en changeant sa couleur (Gouy). 

« Bien entendu, le phénomène n’est pas particulier: 
à l’eau, mais se retrouve dans tous les fluides, d'autant 


(1) Du nom de Brown, botaniste anglais qui l’a décou- 
vert en 1827, mais sans même en entrevoir l'explication. 
_ (2) Jean Perrin, Les atomes, 132 édit., p. 120. 
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plus actif que ces fluides sont moins visqueux. Aussi 
est-il à peine perceptible dans la glycérine, et au 
contraire extrêmement vif dans les gaz (Bodoszewski, 
Zsygmondy)..… 


« Enfin, précisément — et ceci est peut-être le 
caractère le plus étrange et le plus véritablement 
nouveau — le mouvement brownien ne s’arrête ja- 


mais. À l’intérieur d’une cellule close (de manière à 
éviter l évaporation), on peut l’observer pendant des 
jours, des mois, des années. Il se manifeste dans des 
inclusions liquides enfermées dans le quartz depuis 
des milliers d'années. II est élernel el spontané. 

« Tous ces caractères forcent à conclure avec Wie- 
ner (1863) que « l'agitation n’a pas son origine dans les 
particules, ni dans une cause extérieure au liquide, 
mais doit être attribuée à des mouvements internes, 
caractéristiques de l’état fluide », mouvements que 
les grains suivent d’autant plus fidèlement qu'ils 
sont plus petits. Vous alleignons par là une propriété 
essentielle de ce qu'on appelle un fluide en équilibre : 
ce repos apparent n'est qu'une illusion due. à l’imper- 

. feclion de nos sens, el correspond en réalilé à un cerlain 
régime permanent de violente agilalion désordonnée..» 

La petite parcelle agitée par le mouvement brow- | 
nien nous met pour ainsi dire sous les yeux les chocs | 
individuels des molécules, qui lui impriment à chaque 
instant un mouvement particulier, imprévisible, 
puisque nous ne pouvons pas suivre les molécules 
isolées. Ce mouvement chaolique c’est l’image même 
du chaos moléculaire qu’est un gaz et plus générale- 
ment un fluide. 

Dès que la particule devient un peu trop grosse, | 
les irrégularités des chocs individuels commencent à : 
se compenser. Ils ne sont bientôt plus décelables. Et | 
nous retombons sur les images ordinaires de notre 
expérience, La particule restera indéfiniment en repos, 
du moment que son centre de gravité est le plus bas 
qu’il puisse être, là où nous l’observons. Sinon, elle 
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ne prendra plus que le mouvement total, dirigé, 
ordonné de la gravitation, ou tout autre mouvement 
dirigé qui lui sera imprimé par les forces extérieures. 

Mais tant qu’elle reste assez petite pour osciller 
au hasard des chocs moléculaires non compensés, la 
parcelle monte aussi bien qu’elle descend. Son centre 
de gravité changeant constamment de niveau, en 
dépit de la loi de la pesanteur, et aussi bien contre elle 
qu'en accord avec elle. 

C’est ici que les choses deviennent du plus haut 
intérêt au point de vüe philosophique. Elles nous 
ramènent au démon de Maxwell et à l’examen du 
principe de Carnot. Car le mouvement brownien 
viole constamment.le principe de Carnot tel qu'il 
ést défini par la thermodynamique classique. C’est 
le démon de Maxwell en action. Bien plus un démon 
qui n’est pas une volonté, une puissance de choix, 
mais une loi naturelle aveugle et fatale. Le démon 
de Maxwell, industrieux, tourne le principe de Carnot, 
comme tout art humain appliqué à la nature. Il y a 
au contraire dans le mouvement brownien un phéno- 
mène universel, qui va directement contre la loi de 
Carnot érigée en principe universel. Nous disons bien : 
un phénomène universel, puisqu'il s’agit ici d’une 
conséquence directe de la structure de la matière à 
l’état gazeux. Il y va donc ici d’une conséquence 
directe de la structure de toute matière. 

Si un principe se définit en bonne méthode par une 
interprétation universelle, nous sommes là bien près 
d’être en face d’un principe : le principe cinélique, 
principe du chaos moléculaire de la structure molé- 
culaire de la matière que ne dément aucune expérience 
où ce chaos peut être atteint. Le principe de Carnot 
n’est plus alors qu’une loi de statistique, un théo- 
rème de probabilité, dont le champ d'application 
dépend d’une hypothèse limitative. 

Que nous dirait-1l en effet dans le cas du mouvement 
brownien, s’il y était applicable ? En le prenant sous 
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sa forme la plus intuitive, mais tout aussi stricte et 
exacte que les autres, il nous dit qu’il est impossible de 
transformer de la chaleur en travail sans faire passer 
de la chaleur d’un corps plus chaud sur un corps plus 
froid. Par conséquent, il est impossible de voir appa- 
raître du travail mécanique dans un système isolé, 
si celui-ci est en équilibre thermique. Or, le système 
dans lequel nous observons le mouvement brownien 
peut être à la limite un système absolument isolé, 
Toules les expériences, nous venons d’y insister, sont 
nettes et concluantes à cet égard. Et cependant la 
parcelle agitée de ce mouvement remonte spontané- 
ment contre les forces de la pesanteur. Elle ne le 
peut faire qu’en consommant du travail mécanique. 
Autrement dit, son élévation à un niveau supérieur 
est un travail mécanique. Ce travail ne se crée pas de 
rien, d’après le principe de la conservation de l’éner- 
gie, Il vient d’une transformation de l'énergie calori- 
fique du milieu ambiant, qui pourtant est à tempéra- 
ture constante. EL cela indéfiniment, Nous avons là 
une machine périodique qui transforme de la chaleur 


* en travail, en fonctionnant avec une seule source 


de chaleur à température constante que tantôt elle 
refroidit localement, et tantôt elle réchauffe locale- 
ment aussi. 

Ce refroidissement et ce réchauflement se compen- 
sent indéfiniment puisque nous sommes en présence 
d’un mouvement indéfini, qui se recommence perpé- 
tuellement, sans aucun emprunt à des sources d’éner- 
gie auxiliaires et extérieures. La chaleur y passe d’une 
pelile région plus froide à une région plus chaude, 
aussi bien que des petites régions plus chaudes aux 
régions plus froides. Toutes les formules du principe 
de Carnot se trouvent en échec, puisque le principe 
lui-même est ici inapplicable, 

Un cycle, classiquement irréversible, peut être par 
COuru, sans dépense de travail auxiliaire. 

En interprétation cinétique une molécule aban- 
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donne de sa vitesse, en communiquant une impulsion 4. 
à la parcelle, donc se refroidit, puisque la tempéra- # 
ture est fonction de la vitesse.Cette impulsion acquise À: 
aux dépens du refroidissement des quelques molécu- 

les dont l’action est analogue, fait remonter la par- 
celle en travaillant contre les forces de gravitation, 4 
et le mouvement de la parcelle peut lui-même accé- k 
lérer les molécules qu’elle choque, les réchauffant aux & 
dépens de celles qui ont été refroidies. j 


V 
La nouvelle interprétation du principe de Carnot. |. 


Quelle interprétation donner alors du principe de 4 
Carnot ? Aucune expérience ne le dément à notre KM 
échelle. — Les mouvements moléculaires, individuel- % 
lement suivis, ne s’y soumettent jamais. Sommes- 
nous en présence de deux mondes contradictoires ? ' 

Pas du tout. C'est pour les mêmes raisons que les #4 
molécules, prises individuellement, ne se soumettent # 
pas à la loi de Carnot, n’obéissant qu’au principe du & 
cinétisme (aux principes de la mécanique), — et que, & 
prises en grand nombre, elles s’y soumettent absolu- € 
ment, dans leur résultante, dans leur effet global. : 
La loi de Carnot n’a donc qu’un domaine d’applica- 
tion restreint dans l'expérience. Elle ne s'applique 
qu’à partir du moment où, ne pouvant plus suivre & 
les effets individuels, nous nous bornons à faire une 
statistique, d'autant plus exacte que le nombre des 4 
individus observés est plus grand. A l’échelle de notre ph. 
expérience habituelle, nous sommes bien au delà du | 
minimum requis pour que la statistique soit pleine- 
ment valable. Aussi l’est-elle toujours. La loi de 
Carnot est un effet statistique, une loi de statistique, 
comme la constance du nombre des mariages, des 
naissances, des décès, dès qu’on observe une popula-. 
tion assez nombreuse. 

Mais l'expérience qui suit isolément les individus 
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moléculaires ignore le principe de Carnot, de même 
que la prédiction du moment exact de la mort est 
impossible pour tel ou tel individu particulier. 

Il est même, à notre sens, métaphorique, d'exposer 
les choses comme nous venons de les exposer et comme 
l’'exposent nombre de physiciens. Quand on suit 
individuellement les molécules, il n’y a pas lieu, en 
toute rigueur, de parler de température (donc de re- 
froidissement ou de réchautiement), car la tempé- 


rature se relie toujours à un équilibre moyen qui 


suppose le grand nombre. I n’y a plus lieu, non plus, 
de parler d’énergie calorifique. Elle n existe plus si 
l’on supprime son. facteur d'intensité : la tempéra- 
ture. D'ailleurs son autre facteur, le facteur d’exten- 
sité (puisqu'elle est le produit de ces deux facteurs), 
l’entropie, n existe pas davantage pour l'individu 
moléculaire. Nous allons voir qu'il est lui aussi 
fonction de la probabilité, donc du grand nombre, qui, 
seul, introduit 1c1 la probabilité, En réalité nous 
n'avons plus en face de nous avec l’individu-moléeule 
que de l'énergie mécanique, cinétique ou potentielle, 

Le principe de Carnot ne s’applique que là où l’on 
peut parler d'énergie calorifique, de température et 
d’entropie. L'’ériger en principe universel est une 
inexactibude méthodologique. Dès que l'énergie 
calorifique redevient, au sens cartésien, l'apparence 
qui recouvre l'énergie mécanique, et la seule énergie 
mécanique, il ne règne plus (aux approximations 
qu'introduira plus tard la théorie de la relativité) que 
les principes de la mécanique. Eux, seuls, sont encore, 
méthodologiquement, des principes universels. H& 
la loi de Carnot n'apparaît plus. Elle n’est pas 
inexacte. Elle n’est plus. 

Cette conclusion s'impose immédiatement, si nous 
prenons la forme la plus abstraite qu’on lui ait donnée 
(Langevin-Perrin), quand on en fait le principe d’évo- 
lution des systèmes à partir d’une cerlaine complexité, 
Si nous prenons, Comme nous y sommes amenés, pour 
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éléments les molécules : « Un système ne repasse 
jamais deux fois par le même état ». Mais, dans le 
mouvement brownien, le système (parcelle et molé- 
cule) peut repasser et en réalité repasse par le même 
état défini par la même somme d'énergie potentielle 
et cinétique. 

Le dénivellement se fait indifféremment dans tous 
les sens, parce qu’en théorie cinétique le dénivelle- 
ment des molécules constitutives des gaz se fait 
indifféremment dans tous les sens (1). 

Le principe de Carnot est donc relatif au degré de 
complexité des systèmes. 


VI 
La signification des principes. 


Cependant si nous y regardons de près, l'énoncé de 
Carnot est autre qu’une loi ordinaire. Il est plus en 
un sens et moins en un autre. Il est plus parce qu’il 
s'applique à toutes les catégories de phénomènes à 
partir d’une certaine complexité, comme le principe 
de la conservation de la masse au-dessous d’une cer- 
taine vitesse. Il régit lous les phénomènes physico- 
chimiques à notre échelle. Et dans ce domaine, les 
autres lois physiques s’y subsument. 

La vraie caractéristique d’un principe, au point de 
vue méthodologique, ce n’est pas d’être universel : 
seuls des principes comme ceux de la conservation 
de l'énergie et de la conservation de la quantité de 
mouvement, de la conservation de la masse (étendue 
à la somme des portions de matière d’un système 
parfaitement isolé), de l’action et de la réaction (sous 
la même réserve) pourraient’ alors mériter ce nom. 

Un-principe en physique est d’une définition plus 


(1) Ceci n’est pas rigoureusement exact parce que les 
molécules sont pesantes. Mais les molécules les plus rapides 
(à plus grande énergie cinétique) à la limite de l° atmosphère 
terrestre peuvent être soustraites à la gravité, 
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complexe. Il se caractérise par deux propriétés essen- 
telles. Il est universel, maïs dans un domaine ; et 
dans ce domaine il est universel parce qu’il sous-tend 
toutes les lois particulières à ce domaine. Celles-ci le 
supposent toutes et il ne les suppose pas. C’est donc 
une fonction logique, identique dans tout un domaine, 
par quoi nous devons caractériser un principe. Et ce 
domaine d’applicabilité du principe, nous ne pouvons 
jamais établir qu’il est, au sens plein du mot,universel. 

Nous ne pouvons l'établir ni a priori ni a ‘posteriori. 
À priori, dira-t-on que le principe est une évidence 
rationnelle ? Ceci serait impossible pour le principe 
de Carnot et ne pourrait l'être que pour des principes 
dérivés de celui d'identité et de contradiction ; mais, 
même dans ce cas, qui nous assure que l’expérience 
est-rationnelle et qu'une loi rationnelle est applicable 
universellement ? Bien plus, si l'expérience est ra- 
tionnelle, qui nous assure que notre raison a épuisé 
son contenu, et qu'il ne faudra pas en appeler d’une 
raison mal informée à une raison mieux informée 
d'elle-même, d’une raison partielle à une raison plus 
profonde ? 


A posteriori, 11 n’y a pas d’universalité possible. | 


L'expérience est toujours à la merci, a toujours été 
à la merci d’une expérience nouvelle ; en réalité, ces 
principes ne sont ni entièrement a priori, ni entière- 
ment a posteriori. 

Il y aurait de ce point de vue toute une critique à 
faire de la théorie que Poincaré donne des principes. 
Que les principes soient a priori, et par conséquent en 
partie conventionnels vis-à-vis de l’expérience, donc 
dans une certaine mesure arbitraires, c’est, dans l’état 


actuel de l’épistémologie, mcontestable, Un principe 


est une universalisation, une interpolation et une 
EXtrapolation de l'expérience. En conséquence il la 
dépasse, et dans la mesure où il la dépasse, il est arbi- 


traire et conventionnel, a priori. Il est définition, ou 


_ Conséquence de définitions. 
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Il n’est pas seulement une extrapolation, il est 
encore une Schématisation de l'expérience. Pour arri- 
ver à formuler un principe, il faut négliger les parti- 
cularités de l’expérience réelle, abstraire précisément 
les éléments capables d’universalisation. Il faut, avec 
ce Schéma, s'élever à une symbolique de l’expérience 
qui puisse servir de substitut à l’expérience réelle, 
Au fond 1l faut arriver à remplacer l'expérience réelle 


par une expérience conceptuelle, idéelle, partant 


idéale, une expérience virtuelle. La pensée doit rem- 
placer l'intention sensible, et l’idée, la sensation. Le 
principe s'établit à partir d’un système, d’une orga- 
nisation d'idées. Elles ont bien été conçues à l’occasion 
de la perception et de la sensation, mais elles ne sont 


plus ni perceptions ni sensations. Témoins, la con- 


ception de modification virtuelle et de modification 
réversible, à l’aide, et à la seule aide desquelles, est 
établi le principe de Carnot. 

Maintenant, que les principes soient également 
a posteriori, c'est aussi incontestable. Le principe 
est une émanation de l'expérience. C’est un centre 
de convergence d’une multitude d'expériences. Et si 
un fait scientifique, voire une loi, peuvent être établis 
après une seule bonne expérience, la loi de Mariotte 
par exemple, ou le fait de la composition de l’eau, le 
principe, lui, ne peut être admis (et non établi) que 
sur un ensemble d’expériences vérifiant lois et faits 
qui l’impliquent ou le supposent. Il est donc large- 
ment à posteriori. Partant, il est, fonction des Vérifi- 
cations et des applications expérimentales. Il n’est 
valide qu'autant qu'il est applicable. En dehors du 
domaine d'application, il n’a plus de sens. Il n’est 
donc pas universel au sens plein. Il n’est universel 
que pour un groupe ‘pro parle et non in omnibus par- 
libus. Il a ses conditions d’ applications auxquelles 
son universalité est relalive. 

C'est ce qui est maintenant bien établi pour le 
principe de Carnot. 


} 
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VII 
Le principe de Carnot, loi d’improbabilité. 


Son domaine d’ailleurs est immense, s’il est rigou- 
reusement délimité. C’est notre expérience habituelle, 
ou comme on dit encore : à l'échelle macroscopique. 
Il est inapplicable à l'élément microscopique de toute 
matière, si l’on saisit et si l’on suit cet élément en 
dehors des complexes qu'il forme avec ses pareils. 

Dans sa véritable signification, le principe de Car- 
not est une loi d’improbabilité, Voici une bille blanche 
et une bille noire dans un cornet, la bille noire est à 
droite, la bille blanche à gauche. Et avant et après 
chaque secousse, regardons et notons les dispositions 
de nos deux billes. C’est au fond le jeu de la rouge et 
de la noire. Au bout d’un certain nombre de coups, 
nous observons qu’il y aura à peu près égalité entre 
la première disposition : noire à droite et blanche à 
gauche, et l’autre disposition possible : noire à gauche, 
blanche à droite, Et plus les coups sont nombreux, 
plus s’aflirmera cette tendance à l’égalité. En d’au- 
tres termes, l’état initial sera ramené une fois sur 
deux. Le principe de Carnot n’a ici aucune applica- 
tion. Le système une fois sur deux repasse par son 
état initial, car nous y suivons individuellement, les 
deux seuls éléments qui le constituent. 

- Prenons maintenant six billes, numérotées de 1 à 6, 
que nous rangeons suivant cel ordre, dans un récipient 
dont le fond (un rectangle allongé) ne peut contenir 
que ces six billes alignées côte à côte. Secouons notre 
système. Les billes retomberont au hasard, et au ha- 
sard viendront s’aligner côte à côte dans le fond. 
Observons et notons les dispositions. Au bout d’un 


_très grand nombre de brassages (une centaine de 


milliers, par exemple), nous vérifierons un théorème 
d'analyse combinatoire qui nous apprend que par 
rapport au nombre total des brassages, celui qui nous 


| fait revenir à l’état initial : nos six billes alignées dans 
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l’ordre initial (E; 2. 3, 4, 5, 6), se présentent dans la 


roportion — c’est-à-dire 1 dt _1 
PFSEOR 6! 1X2X3X4X5X6 720 


une fois sur 720. Le système ne repassera plus par 
son état initial une fois sur deux, comme dans la pre- 
mière expérience, mais une fois sur 720. Le principe 
de Carnot sera encore grossièrement et complètement 
violé. Beaucoup plus rarement (une fois sur 720), 
mais d’une façon encore observable. Néanmoins nous 
aurons beaucoup plus souvent une distribution, une 
complexion du système autre que l’état initial. Nos 
billes se mélangeront d’une façon beaucoup plus désor- 
donnée. Une complexion désordonnée sera beaucoup 
plus probable que la distribution bien ordonnée de 
l’état initial. 

Prenons maintenant un kilo de fine poudre noire 
et un kilo de fine poudre blanche aux grains d’égale 
densité et de grosseur égale, ou à peu près. Placons- 
les côte à côte ; et nous avons un état initial quirepré- 
sente très bien deux masses égales d’un gaz quelcon- 
que séparé, et dont l’une est à une température de 
10 degrés par exemple et l’autre à une température 
de 30 degrés. La différence de couleur symbolise la 
différence de température. Brassons énergiquement 
et mélangeons nos deux poudres. Au bout de quel- 
ques minutes, nous avons une poudre provenant en 
apparence d’une matière unique, et qui nous semble 
uniformément grise. Et nous pouvons brasser et 
rebrasser, nous n’aurons plus jamais sous nos yeux 
qu’une seule poudre qui nous paraîtra uniformément 
grise, De même dès que nous avons mis en communi- 
cation nos deux masses de gaz à température initiale 
différente, nous ne trouvons plus qu'un seul gaz à la 
température uniforme de 20 degrés. EE si notre sys- 
tème est thermiquement bien isolé,.ce sera toute notre 
vie la même température de 20 degrés que repérera 
dans toute l'étendue du gaz notre thermomètre. 
Nos deux systèmes ont strictement obéi au prin- 
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cipe de Carnot. Toute matière observable à notre 


échelle obéira toujours de même et rigoureusement 
au principe de Carnot. Pas plus que notre système 
des deux poudres, elle ne repassera par son état 
initial. 

Pourquoi ? C’est que la complexion (la distribution 
des éléments) de l’état initial devient d’une si haute 
improbabilité qu’elle équivaut pour l’homme, pour 
l'humanité tout entière, pour un système ayant l’âge 
de notre système solaire, voire stellaire, à une impos- 
sibiité). Tout à l’heure avec nos six billes seulement, 
en supposant que chaque brassage qui leur était 
imprimé durât une seconde, il nous fallait en moyenne 
720 secondes, soit 12 minutes pour revoir réappa- 
raître une complexion bien ordonnée de 1 à 6. 

lei, avec deux centimètres cubes de gaz seulement 
(c’ est-à-dire deux fois vingt-sept milliards de milliards 
de molécules) la chance de voir réapparaître l’état 
initial, où, après avoir été diffusés l’un dans l’autre, 
on les retrouverait séparés l’un à 10 degrés et l'autre 
à 30, ne serait plus, comme tout à l’heure toutes les 


10 
12 minutes, ce serait au moins toutes les 101 années : 


une durée inimaginable. 


Le principe de Carnot ne fait qu'exprimer cette 
haute, cette inimaginable improbabilité. Voilà pour- 
quoi il n'est Jamais nb dans une expérience à 
notre échelle. 
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CHAPITRE II 


L'INTERPRÉTATION CINÉTIQUE DE L'ENTROPIE 


I, — L’entropie et la probabilité, 
IL — Dégradation de l'énergie et désordre. 
III, — Chaleur et mouvement désordonné. 
IV, — Les fluctuations et la réalisation nécessaire de l’ims 
probable. 


Il | 
Entropie et probabilité. 


Le principe de Carnot, l'étude du cycle et de la 
fonction de Carnot, ont permis à Clausius, nous l’a- 
vons vu, de définir abstraitement une fonction ma- 
thématique qui joue un rôle de toute première impor- 
tance dans la physique et dans la philosophie de la 
physique. En cherchant à lui donner une signification 
tant soit peu intuitive, 1l nous a paru qu'elle repré- 4 
sentait l’histoire de l’évolution d’un système. Elle #: 
croît constamment à mesure que ce système évolue, 
si ce système est isolé, et ne reçoit rien de l’extérieur. 
Elle est fonction de lévolution de ce système, et 
pourrait aussi bien être appelée fonction d'évolution. 4 


. D'ailleurs c’est souvent le sens étymologique qu’on 
attribue au mot entropie choisi par Clausius. 


Mais la notion doit être prise, en thermodynamique 
classique,d’une façon.plus anthropomorphique encore; #4 
elle évoque l’idée, de manière très différente sans #4 
doute, mais enfin, mulalis mulandis l’idée d’une évolu-  k. 
tion quasi-organique. Le système physico-chimique a 


une sorte de vieillissement tel que son aptitude à se 


transformer diminue à mesure qu'il se transforme, — 
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par voie irréversible bien entendu, comme dans toute 
transformation réelle, en thermodynamique classique. 
L’entropie en effet tend vers un maximum, donc vers 
un terme où le système ne se transformera plus. 

Si l’on part des fonctions d'Helmholtz ou de Gibbs, 
l'énergie libre, l'énergie utile, celle qui se peut trans- 
former en travail mécanique, va toujours en dimi- 
nuant, à mesure que l’entropie augmente. 

Comment rendre compte de ces effets certains, 
- dans l’expérience réelle, d’après la thermodynamique 
classique, lorsque nous les transposons en théorie 
cinétique ? (Cette transposition nous apparaît main- 
tenant comme nécessaire, dans toute expérience, qui 
veut atteindre l’individualité moléculaire.) Très sim- 
plement en transposant aussi la certitude en proba- 
bilité. 

Reprenons notre image précédente. Pourquoi ne 
vérrons-nous plus revenir notre kilo de poudre noire 
et notre kilo de poudre blanche, une fois bien mêlés 
en une poudre grise, à leur état initial de séparation, 
dans les brassages successifs auxquels nous les sou- 
mettrons ? Parce que la distribution entremêlée des 
grains noirs et blancs est infiniment plus probable 
que la distribution qui les isolerait en masses dis- 
tinctes. Le mélange uniforme qui donne cette couleur 
grise et qui constitue un équilibre théorique de tous 
points analogue à l'équilibre thermique qu’engendre 
la diffusion de deux masses de gaz primitivement à 
température différente est un état autour duquel 
oscillent de très près toutes les distributions que prend 
notre mélange à chaque brassage : d'autant plus près 
que le nombre des éléments est plus considérable. 

Le calcul des probabilités nous permet d’évaluer 
d’une façon exacte, précise, et qui plus est, certaine, 
cette plus grande probabilité de l’état moyen uni- 
forme, par rapport à un état plus tranché. Mais ne 
les numérotons pas comme dans l'expérience faite 
avec nos six billes tout à l'heure. Ne les numérotons 
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point, de façon que les grains de même couleur soient 
interchangeables, comme les molécules de même vi- 
tesse dans un gaz. | 

Prenons seulement 10 grains blancs et 10 grains 
noirs dans notre poudre. L'aspect gris le plus uni- 
forme nous sera donné une fois sur trois à peu près, 
Paspect blanc d’un côté, noir de l’autre une fois sur 
184.756 (1). Et les distributions qui se rapprochent 
le plus de l’aspect le plus uniforme sont, elles aussi, 
beaucoup plus nombreuses que les autres et se ser- 
rent autour de la distribution la plus uniforme. Le 
ton le plus uniforme après le ton absolument umni- 
forme se présente 1 fois sur 4 ; le ton suivant, plus 
tacheté, 1 fois sur 14, le suivant, très tacheté, 1 fois 
sur 100 seulement. Nous arrivons ensuite à une dis- 
tribution où les deux couleurs sont presque séparées, 
} fois sur 2.000, et enfin à la do HAN complète, 
l fois sur 184. 756. 

On voit qu'avec 20 grains PEN l’ expérience 
nous présente presque toujours un aspect voisin du 
gris uniforme et plus souvent celui-ci. Remplaçons 
nos 20 grains colorés par 20 molécules d’un gaz dis- 
tribuées en deux groupes : dans le premier, les molé- 
cules ont une vitesse moyenne moitié moindre que 
dans le second : ce qui fait que les températures sont 
comme } à 2. Faisons le mélange. La température 
uniforme d’équilibre thermique statistique se présen- 
tera donc à peu près constamment dans les mesures 
que nous effectuerons. 

Que dire alors, si au lieu de 20 molécules, nous 
avons 27 milliards de milliards de molécules par cen- 
timètre cube, dans les gaz sur lesquels nous expéri- 
mentons, aux conditions normales | 

Songeons qu'en passant des 6 éléments de notre 
expérience de tout à l'heure, aux 20 éléments de la 


(1} Cet exemple, sous une forme un peu différente, a été 
donné par Guye,; L'évolution physico-chimique, p. 38 sq. 
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seconde expérience, nous sommes passés comme 
combinaisons possibles de 6 ! — 720 à 20 ! — 
2432902008176640000, soit 2,4 X 1018, 

Ainsi, dire, dans le cas de la diffusion des gaz, 
que la transformation est irréversible, c’est dire qu’il 
est haulement improbable que le système puisse 
revenir à Fétat initial Et toute transformation 
irréversible peut se concevoir sur ce type. Non 
seulement elle le peut, mais encore elle le doit, 
si nous acceptons la théorie cinétique, c’est-à-dire 
la constitution moléculaire des corps, la structure 
atomique. 

Cette improbabilité est telle qu’elle devient prati- 
quement une impossibilité pleine, dès que le nombre 
des molécules atteint une certame grandeur. Cette 
grandeur est dépassée dans loules les expériences qui 
nous sont perceptibles, dans toutes nos sensations, 
sauf lorsque nous armons nos sens d'instruments qui 
nous permettent d'atteindre l'extrême limite de la 
visibilité artificielle, comme dans le mouvement brow- 
nien. Toutes les transformations réelles, c’est-à-dire 
qui affectent nos sens, doivent. donc bien nous appa- 
raître comme irréversibles. 

Dire que lentropie s'accroît toujours et tend vers 
un maximum dans toutes ces transformations réelles, 
puisqu'elles sont irréversibles, c’est, affirmer une con- 
clusion que M. de La Palisse aurait pu formuler lui- 
même. À savoir : de toutes les transformations ima- 
ginables, se réalise toujours celle qui est la plus pro- 
bable, étant donné l’état initial. Cet état initial est 
tel, dans tous les systèmes réels que le nombre des 
éléments moléculaires que comporte le système est 
énorme. Si bien que la probabilité de l’état vers le- 
quel il évolue alors fatalement ne permet même pas 
d'imaginer la chance exceptionnelle qui pourrait 
arrêter ou dévier cette évolution fatale, 

L’entropie est donc liée à la probabilité. Elle est 
fonction de la probabilité. Le système évolue toujours 
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vers les états les plus probables. Mathématiquement, 
cette fonction a une expression précise. C’est Planck 
qui l’a déduite : l’entropie est égale au logarithme 
de la probabilité, plus une constante arbitraire intro- 
duite par l'intégration (comme dans la somme de 
l'énergie totale d’un système). Comme dans celle-ci 
la théorie de la relativité, un principe nouveau, le 
principe de Nernst, permet maintenant d’éliminer 
l'arbitraire. Intuitivement l’entropie exprime non 
seulement le fait de l’évolution, mais cet autre fait 
lié au premier et qui ne fait qu’un avec lui, la réali- 
sation de l’évolution dans un sens qui l’emporte im- 
mensément en probabilité sur tous les autres sens 
possibles, et si l’on peut dire, la réalisation « du pos- 
sible le plus possible ». 

La nature suit en quelque sorte un principe de 
moindre effort généralisé. Elle va dans le sens des 
combinaisons les plus probables, donc de celles qui 
se présentent le plus souvent et le plus facilement. 


Mais cette image est trop anthropomorphique, dans 


une interprétation qui, comme nous le conclurons, 
essaye d’écarter tout anthropomorphisme et y réussit. 
La marche vers la probabilité maxima est en effet 
l’expression même du déterminisme aveugle. L’ac- 
croissement de l’entropie ne peut, en dernière ana- 
lyse, signifier rien autre que la réalisation de Pétat 
dont la causalité est, elle aussi, maxima, l’état vers 
lequel convergent toutes les causes données dans le 
système, de même que la constance du taux de mor- 
talité dans une société donnée. 

La tendance de l’entropie vers un maximum, c’est 


la réalisation du plus probable, Faut-il ajouter que ce 


« plus probable », moyenne de distributions sans nom- 
bre qui se serrent infiniment près de la moyenne théo- 
rique, atteint, dans la réalité, une proportion fan- 


tastique, inimaginable. Aussi l'expérience ne nous 
montre-t-elle jamais que lui. 


« L 
« € 
Ca 
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11 
Dégradation de l'énergie et désordre. 


La théorie cinétique a rendu compte du principe 
de Carnot, de l’irréversibihité, de l’entropie, et de 
toutes les formules par lesquelles on exprime le prin- 
cipe ou on le lie à ces deux autres notions. Elle les a 
interprétées en transposant simplement des affirma- 
tions absolues, en affirmations relalives, des énoncés 
de certitudes en énoncés de probabililés. Relatif ici 
signifie : sous réserve de cas exceptionnels qui sont 
atteints lorsque lindividualité moléculaire se fait 
sentir et n’est plus compensée par le très grand nom- 
bre. 

Reste pourtant encore un groupe de formules, le 
plus anthropomorphique de tous : celui dans lequel 
estimant, comme 1l est vrai de nos machines et à notre 
point de vue, que le travail mécanique fourni par 
un système mérite d’être considéré à part et d’une 
facon privilégiée, on considère la capacité de travail 
mécanique de ce système. C’est la valeur de l’énergie 
libre, de l'énergie compensée, de l’énergie utile d’un 
système, ou encore le rendement d’un cycle. Certes, 
cette notion, comme toutes les notions scientifiques, 
a déjà été fortement abstraite. Elle est très loin de la 
valeur, purement anthropomorphique celle-là, qui 
représente l'énergie utilisable pour nous, et non plus 
utile, au sens abstrait du mot, le rendement écono- 
mique d’une machine, lequel est toujours inférieur, 
et en général, bien inférieur, à l'énergie udile. 
« Utile » signifie abstraitement : qui est capable de 
produire spontanément de nouvelles transforma- 
tions réelles. Mais enfin cette notion représente bien 
une qualité, un caractère privilégié d’une certaine 
quantité d'énergie et sous certaines formes, par rap- 
port au reste des énergies d’un système. C'est ce 
qu'exprime l'idée de la dégradation de l'énergie, 
Comme on l’a vu, cette idée peut fournir de nouvelles 
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formules du principe de Carnot : formules exactes 
dans la réalité sensible et sur lesquelles repose une 
bonne partie des développements de la thermodyÿna- 
mique, 

Comment les interpréter en théorie cinétique ? 

Cherchons ce qui distingue l’état initial des sys- 
tèmes, que nous avons con$idérés à titre d'exemple, 
de l’état final. C’est évidemment un certain tri dans 
les mouvements des molécules, symbolisé par le 
même tri dans les couleurs des grains ou des billes 
de nos illustrations, symbolisé plus intuitivement 
encore par un ordre de numérotage dans l’exemple 
des six billes. Dans l’état final, il n’y a plus de diffé- 
renciation, il y a nivellement : couleur grise uniforme, 
température égale. Dans l’état initial, il y a au con- 
traire différenciation ou dénivellation : couleurs noire 
et blanche, température plus haute et Le iront: 
plus basse. 

Là ou il ya indifférenciation, et nirelleminl il y 
à aussi homogénéité, uniformité, symétrie et équi- 
libre. | 

Mais quelle est la raison profonde de ces opposi- 
tions, si nous nous mettons sur le terrain de la théorie 
cinétique ? L'exemple des billes numérotées nous en 
fournit, de façon intuitive, là réponse. Dans l'état 
initial 11 y a un ordre délerminé. Dans l’état final cet 
ordre n'existe plus. Dans toute transformation irré- 
versible, il y a une direction, puisque toute transfor- 
mation irréversible va d’un état initial à un état 
final, sans retour spontané possible. Les mouvements 
y sont donc ordonnés vers un but. Dans l’état final au 
moment de l’équilibre, de l’uniformité, du nivelle- 
ment, 1l n'y a plus de bul aux mouvements: Toutes 
les directionà sont compensées, symétriques par rap- 
port à un repère arbitrairement choisi. C’est le chaos 
moléculaire du gaz en équilibre. 

Deux masses d’un gaz à des températures diffé- 
rentes nous présentent un ordonnancement dans les 
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mouvements moléculaires : ceux de l’une ont une 
vitesse moyenne plus grande que ceux de l’autre. Get 


ordonnancement est supprimé par la diffusion des 


deux masses l’une dans l’autre. Il est remplacé par un 
chaos moléculaire uniforme. 

Dans toute transformation: irréversible, dans toute 

augmentation d’entropie, en dernière analyse on 
trouve qu’un mouvement désordonné a remplacé 
un mouvement ordonné. La généralisation peut 
s'effectuer de facon entièrement légitime. 
… Or, toute forme ordonnée du mouvement est en 
définitive un travail mécanique, possible, puisqu’un 
travail mécanique, c’est un mouvement dirigé (1). 
Mais une forme parfaitement désordonnée du mou- 
vement ne peut plus engendrer de travail mécanique, 
dans l’ensemble, parce qu'il n’y a plus de direction 
privilégiée. Tout se compense. 


III 
Chaleur et mouvement désordonné. 


La chaleur produit du travail mécanique, uni- 


quement s’il y a chute de température (forme primi- 
tive du principe de Carnot). C’est qu'ici on impose au 
mouvement désordonné qui, en dernière analyse, 


constitue la source chaude, une direction privilégiée. 


Ces mouvements se ralentissent tous. A leur désordre 


parfait, chaotique, se superpose une direction bien 


définie : les mouvements se ralentissent tous en 


perdant de leur énergie cinétique qui se retrouve 


dans le travail mécanique fourni. Tant que cette orga- 
nisation (ce ralentissement d'ensemble) se superposera 
à la désorganisation pure et simple, il y aura produc- 
tion de travail mécanique. Une fois cette organisation 
supprimée, et l’énergie calorifique à une température 


(1) Déplacement du point d’application de la force, sans 
la direction de cette force, multiplié par la force elle-même, 
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constante, il n'y a plus production de travail : le 
mouvement est de nouveau entièrement désordonné 
et chaotique. 

La chaleur est donc simplement de l’énergie méca- 
nique sous forme chaotique, un mouvement désor- 
donné. Et c’est ce désordre qu’on exprime en disant 
qu'elle est une forme dégradée de l'énergie. Parce que 
ce désordre est inutilisable. Nous ne savons utiliser 
l’énergie qu’en ordonnant, en dirigeant le mouve- 
ment. | 

« C’est notre incapacité à coordonner le mouvement 
moléculaire qui rend presque inutilisable pour nous 
la prodigieuse quantité d'énergie mécanique qu'il 
représente (1) ». 

La théorie cinétique nous permet donc à la fois 
de comprendre et la réalité de la dégradation de 
l'énergie et la part d’anthropomorphisme qui conserve 
l'expression. Mais elle nous permet de comprendre 
aussi l’abstraction qui tend à éliminer cet anthropo- 
morphisme. La nature, du moins dans toutes les 
expériences réellement sensibles, tend en même temps 
que vers l'équilibre, le nivellement, luniformité ther- 
miques, et pour la même raison, vers les complexions 
les moins ordonnées de mouvements, vers le chaos 
moléculaire parfait. 

L'énergie se dissipe (selon la formule de Rankine) 
parce que le mouvement se désordonne. 

L'énergie utile ou libre, ou compensée (par du tra- 
vail mécanique), est toujours hée, en dernière analyse, 
à une organisation du mouvement, à une direction 
d'ensemble, plus généralement à une attitude d’en- 
semble du mouvement. Un peuple n’est capable d’agir 
en tant que peuple, que lorsque les individus qui le 
constituent sont entraînés dans une direction d’en- 
semble qui se superpose aux directions individuelles, 
Cette direction d'ensemble c’est sa trace historique. 


{1} Guye, L'évolution physico-chimique, p. 70. 


-Desmême un système chimique n’évolue qu'autant 
qu’il est susceptible d’une direction d'ensemble de 
ses mouvements moléculaires, superposée à leurs 
mouvements purement individuels, 

Et dans les systèmes physico-chimiques, isolés 
et à notre échelle sensible, la possibilité spontanée 
d’une évolution, c’est-à-dire d’une tendance d’ensem- 
ble (sans cette tendance il n’y a plus évolution, mais 
équilibre statistique), diminue au fur et à mesure des 
transformations qu’elle permet. L’entropie y tend 
vers le maximum de désordre, vers le chaos ou l’anar- 
chie individualiste. Nous comprenons maintenant 
la raison profonde de la vérité que la thermody- 
namique avait empruntée à M. de la Palisse, et qui 
résume au fond toute la théorie de l’entropie : « A 
mesure qu'un système évolue, il lui reste moins à 
évoluer » « À mesure qu’un système dure (au sens 
bergsonien) il lui reste moins à durer ». C’est évident, 
à moins que le système ne soit éternel. Et: à 
l'explication thermodynamique du fait, la théorie 
cinétique va ajouter cette correction. « Mais il est 
éternel. » 

La possibilité de son évolution diminue, à moins 
que l’évolution ne le ramène à son état initial : phé- 
nix qui renaît de ses cendres. 

Voici un système constitué par une enclume et un 
marteau à un mètre au-dessus de l’enclume. Les 
mouvements désordonnés des molécules qui consti- 
tuent le marteau (ici des oscillations étroites autour 
de la position moyenne de chacune des molécules, 
puisque nous avons affaire à un solide) sont improduc- 
tifs de travail mécanique. Ils déterminent simple- 
ment par leur vitesse moyenne la température du 
marteau. Le marteau tombe sur l’enclume, fournis- 
sant un travail mécanique appréciable. Aux mouve- 
ments désordonnés des molécules s’est superposé 


un mouvement d'ensemble de toutes ces molécules, 


mouvement bien ordonné, de haut en bas, sous l'effet 
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de la pesanteur. Après le choc, plus d'énergie einé- 
tique. Gelle-ei puisqu'elle n’a pas été employée à 
autre chose, s’est entièrement dégradée en une aug- 
mentation de température. Augmentation de tempé- 
rature, c’est-à-dire accroissement de vitesse des mou- 
vements désordonnés des molécules de l’enelume et 
du marteau. Dégradation de l’énergie cinétique en 
énergie calorifique. Pourquoi dégradation ? 

Est-ce que nous ne pourrions pas employer eet 
accroissement général de vitesse à restituer le travail 
mécanique qu’il représente ? 

Si nous disposons d’un corps à température plus 
basse que notre système enclume-marteau et d'un 
dispositif, d’une machine, appropriée, nous pourrions 
récupérer du travail mécanique, en abaissant la 
température du système, Jusqu'à sa température 
primitive. Ce serait une très faible partie du travail 
mécanique dû à la chute du marteau, d'autant plus 
grande que notre machine. serait plus parfaite, et 
la température de la source froide plus basse. Mais 
ce faisant, nous voyons que nous réimprimerions à 
nos molécules un mouvement (négatif) d'ensemble, 
qui ralentirait toutes leurs vitesses de la quantité 
dont la chute du marteau les avait précisément ac- 
crues : nous superposerions un comportement d’en- 
semble (ralentissement global) aux comportements 
désordonnés de nos molécules. Un ordre relatif sura- 
jouté au désordre foncier, voilà quelle serait la cause 
de cette régénération d'énergie mécanique. Remar- 
quons entre parenthèses que, après cette récupéra- 
tion, si le désordre moléculaire est le même qu'avant, 
puisque le nombre des molécules n’a pas varié, la 
possibilité de leur imprimer un mouvement d’ensem- 
ble, sans faire appel à des sources de forces auxiliaires 
et extérieures, a diminué, puisque la température du 
système est plus basse, et que les températures ont 
une limite. L’entropie n’a pas cessé d'augmenter, 
si nous tenons compte de la distance du marteau à 


ECTS 


he et 
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l’enclume et de la gravitation, depuis le début de 
nos expériences. 

Et tout cela est entièrement conforme aux ensei- 
gnements de la thermodynamique classique. 

Mais voici que nous allons arriver à quelque chose 
de nouveau et qui n’est plus enftèrement conforme à 
cette thermodynamique. 

Il y a un second moyen de récupérer l’énergie ciné- 
tique de notre système, qu'a dégradée en la trans- 
formant en énergie calorifique notre première expé- 
rience. 

C’est de faire reprendre,en sens inverse, à toutes nos 
molécules les mouvements ordonnés que la chute du 
marteau avait superposés au désordre de leurs allées 
et venues individuelles. Nous avons alors là, théori- 
quement, une modification qui restitue le système 

dans son état imitial. 

Est-ce possible ? La thermodynamique dit non. 
La théorie cinétique répond : Peul-élre. Et si nous 
disposons du temps : sûrement. 

La théorie thermodynamique affirme des certi- 
tudes, de l’absolu. La théorie cinétique n’atteint que 
des probabilités. Et parce que les certitudes absolues 
de la première ne sont plus que des probabilités, si 
erandes qu’elles sotent, l’improbable reste nécessai- 
rement possible. L'improbable doit nécessairement 
se réaliser, si rarement que ce soit. Sans cela il ne 
serait pas l’improbable, mais l’impossible. Impossible 
c’est précisément ce que la théorie cinétique imterdib 
d’une façon absolue qu'il soit. Son impossibilité serait 
len contradiction formelle avec les SnneS avec 
l'expérience qui les fonde. 

Le « peut-être » (en son sens plein) de la théorie 
emétique, voilà la différence des deux systèmes. 
Différence presque nulle pour la physique. Considéra- 
ble pour sa philosophie. 

Pour la physique, la différence est presque nulle, 
parce que c’estun peult-êlre dontnous avons vu l'in fime 
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chance de réalisation pour un système aussi complexe 
que celui de notre enclume et de notre marteau. C’est 
un peul-êlre de style, un impossible dans la réalité. 
Mais, ce qui nous intéresse pour le moment, c’est ce 
que ce peut-être, si Jamais il pouvait être réalisé, 
ne le serait qu'en superposant au désordre un nouvel 
‘ordonnancement d'ensemble exactement inverse du 
premier, lors de la chute du marteau sur l’enclume. 
f Alors on verrait le marteau remonter à un mètre de 
l haut au-dessus de l’enclume, en se refroidissant, ainsi 
AS que l’enclume, à leur température initiale. On verrait 
cela, peut-être, si l’on vivait en années le nombre 


inimaginable 101%” que nous avons déjà cité. | 

Mais avec le mouvement brownien nous voyons, 
pour des masses à la vérité bien plus petitefque notre 
Le marteau et des hauteurs bien plus petites qu’un mètre, 
‘4 le phénomène se produire sous lobjectif de l’ultra- 
microscope. 


40 | IV 
he La réalisation nécessaire de l’improbable : 
4 les fluctuations. 


Or, ce qui se passe pour le mouvement brownien 
W doit se passer aussi, et nécessairement, dans les systè- 
A, mes plus complexes. Seulement l'effet en est abso- 
NT lument insensible. Quand nous parlons d’équilibre, 
N, * d’uniformité, de nivellement, la théorie cinétique 
nous contraint de poser sous ces apparences — d’une 


î exactitude absolue à notre échelle — une simple 
\ moyenne statistique, résultat de compensations sans 
\ nombre. Mais les différences individuelles, si elles 
ne sont masquées par la.loi des grands nombres et les 
es compensations qui en résultent, n’en subsistent pas 


_ 1 moins. Geci est indubilable. Une moyenne n’est qu’un 
* à peu près. Une statistique n’est jamais exacte qu’à 
* un pourcentage près. Ge pourcentage a beau se réduire 
\h dans des proportions qui tendent à l’annuler, lorsque 
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© le nombre des individus sur lequel porte la statistique 


croît indéfiniment, il n’est jamais égal à 0. Au jeu de 
la rouge et de la noire, après 2 milliards de milliards 
de coups, l’excédent d’une couleur surl’autreest deve- 
nu proportionnellement infime. Le pourcentage de 
l'écart est de l’ordre du milliardième de milliardième. 
Mais il n’en reste pas moins vrai que si l’on arrête le 
jeu, à ce moment précis, il y aura, la plupart du temps, 


un milliard de milliards de sorties de la noire, plus 


ou moins une ou quelques unités, et inversement un 
milliard de milliards de sorties de la blanche moins 
ou plus une ou quelques unités. Il y a donc toujours 
une fluctualion, autour de la moyenne mathématique . 
précise, et puisque c’est une moyenne, un écart avec . 
cette moyenne. 

Incontestablement donc dans le système marteau- 
enclume, il doit y avoir, au delà de toute limite relati- 
vement à la perception sensible,des fluctuations d’équi- 
libre, d’infimes oscillations de la distance marteau- 
enclume, qui constamment violent, en toute précision, 
et le principe de Carnot, et le théorème de l’accroisse- 
ment constant d’entropie. Encore une fois; ceci ne 


_ saurait intervenir pratiquement en aucune façon, 


dans l’application des lois physiques, ni dans leur 
utilisation technique. Mais, philosophiquement, nous 
voulons en ce moment dire par là : sur le terrain de la - 
science pure, de la connaissance pure, du @éupew 
aristotélicien, ces petits écarts ont autant d’impor- 
tancé que des écarts plus considérables. Et nous 
devons les retenir. | 

Les fluctuations sont un phénomène universel, et 
nécessaire, pour la théorie cinétique, c’est-à-dire pour 
la physique théorique contemporaine. | 

L'expérience malgré les. différences, d'échelle 
nous les révèle partout où les circonstances s’y : 
prêtent. 

L'indice d’un effet statistique possible se ren- 
contre dans l’expression mathématique des lois phy-. 
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siques toutes les fois que celles-c1 sont figurées par 
une fonction exponentielle négative (de la forme 
y = GeTK), En elles, est comme imprimée la mar- 
que du hasard, plus exactement de la possibilité du 
hasard ; car les courbes en cloche, qui figurent cette 
fonction, peuvent représenter d’autres choses encore, 
mais en particulier elles représentent les probabilités 
dépendantes du hasard. Elles nous en suggèrent l’ap- 
plication. Dans le cas de mélange des poudres l’expo- 
nentielle négative est de la forme y — Ce + F, 
Elle se représente géométriquement par une courbe 
en cloche symétrique par rapport à un axe parallèle 
à l’ordonnée et qui représente la distribution la plus 
probable. À gauche et à droite, les distributions se 
serrent d’abord très près de celle-là, dans la partie 
supérieure de la cloche. Elles représentent des distri- 
butions de probabilité inférieure, mais assez voisines 
de la distribution la plus probable. Puis la courbe 
s’abaisse très vite des deux côtés : elle représente alors 
des distributions de moins en moins probables, de 
plus en plus rares, puisque la hauteur de l’ordonnée 
au-dessus de l’abcisse correspond à la fréquence d’une 
distribution par FAROIS à toutes les distributions 
possibles. 

C'est la courbe robréientative des erreurs d’expé- 
rience dues au hasard, d’après la loi de Gauss.-Ces 
erreurs sont bien les fluctuations, les écarts d’appré- 
ciation (dans la lecture d’une mesure, par exemple) 
qui se distribuent symétriquement autour de la vérité 
exacte. Nos instruments et nos sens, en effet, sont 
imparfaits. Les circonstances qui influent d’une ma- 
_mière extrêmement minime sur l'expérience sont nom- 
breuses (si elles ne sant pas liées au phénomène en 
observation, mais, dans ce cas, elles sont systématiques 
et doivent être retenues et non éliminées). Elles 
influent tantôt en un sens, tantôt en un autre. Par 
suite de leur grand nombre il y à compensation. La 
représentation d’une loi physique sous cette forme 
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peut donc être l'indice que nous n’avons pas affaire 
à un effet unique, ou à des effets peu nombreux et 
isolément perceptibles ; mais à une multitude d’effets 
entrecroisés dont nous n'observons que les résul- 
tantes, bref à une loi slalisliques 

Or, les phénomènes physiques, ou plutôt les grandes 
classes de phénomènes physiques dont les lois d’en- 

. semble font intervenir cette représentation analy- 
tique et géométrique sont nombreux. Et plus encore 
que par le nombre, ils s'imposent à l'attention phi- 
losophique par la qualité. Ce sont toutes les classes 
de phénomènes où il faut, si nous voulons les com- 
prendre,soit faire sa part à l’individualité moléculaire, 
soit à ce qui résulte directement de sa considération. 
Il y a là une convergence remarquable. Elle peut être 
considérée comme un des fondements expérimentaux 
ce la théorie cinétique. 

En réalité toute expérience qui vient à l’appui de 
l'hypothèse atomistique peut être considérée comme 
venant à l’appui de la théorie cinétique. La théorie 
cinétique n’est que la mécanique moléculaire, Son 
champ s'étend à partir de l'atome considéré comme 
un tout (elle exclut donc la mécanique intra-atomi- 
que et les vitesses beaucoup plus grandes que les 
vitesses moléculaires) jusqu'aux complexes molécu- 
laires où l’individualité de la molécule n’est plus 
sensible, c’est-à-dire jusqu’à ces ensembles qui cons- 
tituent les corps à l'échelle sensible. D'une façon plus 
topique ; jusqu’au domaine d’application de la ther- 
modynamique classique. 

Par suite tout ce qui touche à la théorie molécu- 
laire, tout essai de preuve apportée à la réalité des 
molécules, tout cela est essai de preuve apportée au 
postulat, au principe de la théorie cinétique des gaz : 
la structure moléculaire de la matière se manifes- 

tant de la facon la plus simple à l’état gazeux. 

De toutes ces preuves d'ordre expérimental nous 
n'avons à retenir ici que les confirmations qui se 
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rencontrent précisément au moment où sous les lois 
de grand nombre, commence à se faire sentir l’indivi- 
dualité moléculaire : les faits de fluctuations, les 
écarts par rapport à la moyenne théorique, consé- 
quence analytique des très grands nombres. 

Le mouvement brownien en est l'exemple le plus 
suggestif, celui qui, historiquement, a donné le 


branle à l'interprétation des fluctuations expérimen- 


tales. Et nous avons vu qu'il pouvait et devait ra- 
tionnellement être généralisé au delà des limites de 
l'expérience. Cette généralisation rationnelle reste 
évidemment hypothétique. 

Mais, à côté du mouvement brownien, d’autres faits 
expérimentaux nous invitent à généraliser, à univer- 
saliser — en accordant la déduction hypothétique et 
rationnelle avec la constatation des faits — la théorie 
des fluctuations, ou, si l’on veut, la théorie des écarts 
entre la réalité et le principe de Carnot. 

Il est d’intuition, dans la théorie moléculaire des 
fluides, que si l'équilibre apparent de ce fluide cache 
une agitation incessante, l’uniformité de la densité du 
fluide, de même que son incompressibilité, doivent 
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Comme le dit Guye (1) « c’est donc dans la plupart 
des cas la petitesse de l’espace ou du temps dans le- 
quel il conviendrait d'observer les fluctuations quiiles 
rend maccessibles à l'expérience », 

Mais dans certaines conditions anormales le phé- 
nomène peut être rendu sensible : par exemple dans 
l’opalescence critique des liquides. Les liquides sont 
à peu près incompressibles ; les gaz, les vapeurs, sont 
au contraire compressibles presque indéfiniment. 
D'autre part une vapeur ne peut se condenser en 
liquide qu’à partir d’une pression et d’une tempéra- 
ture déterminées (qu’on appelle pression et tempéra- 
ture critiques), pression et température qui varient 
en raison inverse l’un de l’autre. Le point critique est, 
un point où la pression et la température sont telles 
que le liquide se vaporise, et la vapeur se liquéfie. 
C'est le moment d'équilibre instable qui sépare, en des 
conditions déterminées, les deux états ‘et forme 
comme leur commune limite. Un liquide qui arrive 
à cet état perd son imcompressibilité, puisqu'il est 
aussi bien en quelque sorte vapeur. Son coefficient de 
compressibilité tend à devenir infini puisqu'il tend à se 
transformer en gaz. La moindre variation accidentelle 
de pression produira donc en un point du fluide une 
variation très forte de densité. « Au lieu d’avoir un mi- 
lieu de densité homogène, nous aurons donc comme la 
juxtaposition d’un très grand nombre d'éléments de 
densité différente plus forte ou plus faible, que celle 
qui correspond à l'équilibre ; et ces éléments de den- 
sité différente se comporteront vis-à-vis de la lu- 
mière incidente comme les particules en suspension 
d’une solution trouble ; d’où le phénomène d’opales- 
cence » (2). Comme toute solution trouble qui est 
formée par des particules en suspension avec des diffé- 
rences de densité, des différences de structure, imnom- 


(1) L'évolution physico-chimique, p. 60. 
(2) 'Guye, Zd., p. 59. 
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| brables, qui en font un vrai milieu discontinu, il 

u diffractera à la lumière.Et cette diffraction est l’image 

‘h visible, sensible d’une discontinuité et d’une différen- 

: SA ciation foncières. Une lumière plus ou moins bleuâtre 

ja < est déviée latéralement vers notre œil qui la perçoit. 

Li L'expérience nous révèle que cette lumière est polari- 

Ur sée. Tous faits qui se produisent aussi bien dans l’opa- 
_ lescence critique que dans l’opalescence d’une solu- 

\ tion trouble. Nous ne pouvons décrire ici que qualita- 

ar tivement le phénomène. Mais en partant des données À 

qe de la théorie cinétique, le calcul permet de retrouver, 

if d’une façon satisfaisante, toutes les modalités de l’ex- 

| périence, en particulier l'intensité de la lumière 

ne diffusée. 

CAL La théorie d’Einstein, confirmant les vues eb la 

formule empirique de Lord Rayleigh, attribue égale- 

LS ment à des fluctuations de densité dans les hautes alti- 

| 1 tudes le bleu du ciel. Ce n’est pas en effet les poussiè- 

st res qui créent le milieu trouble dont on pouvait tirer 

raison de cette couleur. Quelle que soit l’altitude d’où 

se fait l’observation c’est-à-dire quelle que soit la di 

: A5S minution des pressions dans l’atmosphère, l'inten- 

sité reste la même ou même au contraire s'accroît 

légèrement. Il ne peut donc y avoir là qu’un phéno- 

mène du genre de l’opalescence critique, une diffrac- 

NES tion de la lumière par les molécules, la densité molé- 

culaire devenant très variable pour de très petits 

NN volumes dans les couches ultrararéfiées de l’atmos- 

res phère. Le volume de l’ordre d’un cube des lon- 

_  gueurs d’onde visibles au lieu d’y contenir un nom- | 

; bre de molécules de l’ordre du milliard, n’y contien-  # 

} RS nent plus que quelques molécules. La densité molé-  « 

culaire, au lieu d’y garder une moyenne à peu près | 

stable, y varie à chaque instant puisqu'elle n’est faite” 

que de quelques individualités moléculaires. Là encore 

la concordance des prévisions auxquelles conduit le 

calcul et des mesures expérimentales est si remarqua- 

ble, que le bleu du ciel peut être considéré comme 
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| un des faits les plus concluants en faveur de la théorie | 
à des fluctuations. | 204108 
| Il en est de même de la dissociation des molé- 408 
À cules des vapeurs aux hautes températures. Une 1 
} constatation expérimentale permet de fixer pour une 
pression et une température déterminées un degré 
ou pourcentage de dissociation. Traduit en langage 
cinétique, ce pourcentage signifie que sur 100 molé- 
_ cules, il y a un nombre fixe de molécules dissociées en st 
leurs éléments atomiques. Ce nombre établit une | AU 
proportion entre célui des atomes qui, à chaque ins- : 21 
tant, se recombinent en molécules et celui des molé- 20 
4 cules qui, à chaque instant, se dissocient en atomes. ‘ AU 
 « Mais cet équilibre n’est pas invariable ; c’est un Lo: 
. équilibre mobile caractérisé par le fait qu’à chaque 0 
instant, il y à à peu près autant de molécules qui se PR 
… dissocient et deviennent monoatomiques que de mo- 4 70 
4 lécules... dissociées qui se recombinent. Le degré de ‘4 
| dissociation varie donc à chaque instant par suite de $8l 
| cet« à peu près », et ce sont ces oscillations autour | 
| de la valeur la plus probable qui constituent les 
hk fluctuations de dissociation pour l’état d'équilibre 
} considéré (1)». 
+ . « Mais cette notion de fluctuations peut être éten- | 
due et généralisée à bien d’autres grandeurs: fluctua- Re 
tions de température, fluctuations dans l’équiparti- Ra Al 
h Lion de l'énergie, fluctuations de vitesses moléculaires, en 
4 ‘fluctuations dans l'orientation paramagnétique des ‘it 
molécules d’un gaz, fluctuations dans la composition où 
chimique, etc., ete. (2) ». | | BE 
A tout cela, il faut encore vraisemblablement ajou- 
ter le domaine intra-atomique que nous révèlent peu 
à peu les phénomènes qui dépendent de la radioacti- PA : 
Vité. La loi de désactivation des substances radio- eu, 
actives est représentée, elle aussi, par une exponen- DT 1 
lielle négative. L'atome est lui-même un complexe. ‘a 
1) Guye, Id., p. 61. | DR à 
ë Guye, IE, b 60. D 
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L'application des calculs statistiques y serait alors 
justifiée, soit que le nombre des éléments de ce com- 
plexe fût considérable, soit — ce qui est infiniment 
plus probable, — que les atomes constituassent, 
grâce à leur grand nombre dans toute observation à 
notre échelle, tous les moments possibles de leur évo- 
lution, à peu près dans la même proportion les uns par 
rapport aux autres, 

Ainsi le fait des fluctuations est bien près de s’éten- 
dre actuellement à tout le champ de la physique. Et, 
avec ces fluctuations, c’est la généralisation progres- 
sive du principe cinétique, de la mécanique statistique 
et de la structure discontinue de la matière, jusqu’à 
des proportions, par rapport à nous, infimes. « L’é- 
tude même des fluctuations et de leurs. conséquences 
est... venue donner à ces conceptions théoriques une 
réalilé pour ainsi dire expérimentale (1)». | 


(1) Guye, /d., p. 79. Les derniers mots soulignés par nous. 
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I, — Rétrospective. 


IT, — Les idées qui mènent la science. 
III, — Le éternel est-il un artifice a priori de l’es- 
prit 
IV. — Le retour éternel et Ie principe d'identité, 
V. — La confusion originaire du subjectif et de l’objéetif. 
VI. — La notion d’objet et le retour éternel, 
VII. — Le rejet du subjectif et le retour éternel. 


VIII, — L'objet doit se suflire à lui-même. 
IX, — Réalisme de |’ LL ner 


«Ombres des nié passés qui 
sembliez évanouies pour toujours 
dans la brume des âges et que la 
baguette magique de la Science 
évoque à son gré, n'espérez pas 
le repos, vous êtes immortelles. » 

(Dr G. Le Bon: L'homme et 
les Sociétés, t. II, p. 420.) 


D 
Rétrospective. 


D'une façon aussi objective que possible en procé- 


qe de gr 
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dant simplement en historien, sans idée préconçue, ni 
thèse philosophique a priori, comme nous le voulions, 
nous croyons qu’on peut résumer ainsi l’histoire de la 
physique moderne. Le mécanisme sous les formes les 
plus variées s’est d’abord efforcé de représenter 
l'univers matériel comme une machine, Ce qui définit 
une machine c’est un fonctionnement cyclique, pério- 
dique, un fonctionnement, tel que le système puisse 
repasser périodiquement par les mêmes états. Une 
machine évidemment doit pouvoir servir plusieurs 
fois de façon identique. Il faut qu'il y ait balance- 
ment des divers mouvements du système, compensa- 
tion, et finalement conservation de ce mouvement. Le 
levier, la balance sont des exemples expressifs d’un 


système de ce genre. Le système solaire conçu comme 


le concevaient Newton puis Laplace en est, un autre. 
De bonne heure certes, on s’est aperçu que les ma+ 
chines humaines tendaient vers cet idéal, mais ne le 
réalisaient jamais. [1 y a frottement, perte, finale- 
ment usure des organes de la machine. 
Le mouvement perpétuel est  irréalisable par 
l’homme. Mais la cause en est dans l’imperfection de la 


machine construite par l’homme, en fin de compte 


dans l’imperfection de la nature humaine. L'homme 
imite Dieu, mais il n’est pas Dieu. Or l'Univers sort 
des mains de Dieu. Ici la machine est parfaite. Sinon 
elle ne serait pas création divine. Le mouvement per- 
pétuel, qui n’est pas possible pour l’homme, l’est pour 
Dieu et l'Univers le réalise : non point qu'il soit 
perpétuel, mais il est construit par la perfection créa- 
trice exactement comme s’il devait l'être (Descartes). 
Le système solaire est stable. L'Univers est un système 
de mouvements toujoùrs équilibrés, car il est toujours 
mécaniquement en équilibre. C’est une balance exac- 
tement compensatrice (l’idée cartésienne du mouve- 
ment tourbillonnaire corollaire de la conservation du 
mouvement). L'Univers dans son tout est un système 
à marche cyclique, C’est une machine parfaite. 
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Quand,au xvrie siècle, la physique veut abandon- 
ner les dernières idées théologiques, elle n’a qu’à les 
passer sous silence. L'Univers peut marcher tout seul, 
Il est machine parfaite. Parmi les idées métaphy- 
siques (nous donnons simplement à ce mot son sens 
tout entier : qui transcendent l’expérience pure ; les 
idées par lesquelles les hypothèses, les théories, 
l'idéal rêvé par le savant, guident son effort et 
sous-tendent sa science), l’idée cyclique,proclamée par 
la raison hellénique, et venue sans doute d’un ratio- 
nalisme plus ancien encore, abandonnée à demi (seu- 
lement pour les phénomènes sublunaires) par le 


| moyen âge, restaurée par la Renaissance et la phy- 


sique du xvir® siècle, l’idée du « Retour éternel » est 
une des plus profondes, pti moins discutée, et des 
plus fécondes. | 

La physique tend Dé à s s'ordonner, dans tout le 
xixe siècle, à l’idée de retour éternel : l’idée direc- 
trice de toute réduction mécaniste, — puisqu’aussi 
bien la mécanique rationnelle, c’est la mécanique de 
la possibilité du retour éternel. 

C’est alors qu'éclata, vraiment comme un coup 
d'Etat, dans cette république en apparence si bien 
assise de la science, l’idée que Clausius a tirée des 
travaux de Sadi-Carnot : le principe de Carnot, et 


. l'inégalité de Clausius dans tout le domaine de l’expé- 


rience. L’inégalité signifie qu’il ne peut plus y avoir 
conservation et balance. Quelque chose oriente PUnr- : 
vers dans un sens à partir d’un certain état vers un 
autre état, au moins limite. À chaque pas de cette - 
orientation inéluctable, la puissance de transforma- 
tion de l'Univers diminue. Il s’achemine vers la mort 
dans une moyenne de température de plus en plus 
basse, l'écart diminuant sans cesse entre les tempéra- 
tures extrêmes. L'Univers va s’ankyloser peu à peu.Et 
de cet état il ne pourra absolument plus sortir. La se- 
Cousse esb si profonde qu'on peut bientôt proclamer la 
déroute de l’ancien mécanisme, la faillite de la science, 


pu 
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si l’on identifie la science à la pensée qui l’a guidée 
depuis trois siècles. C’est, dans la physique, une crise 
philosophique (car la philosophie n’est jamais absente 
de la science). Et cette crise, c’est l’énergétisme. 

Mais, l’idée n'est acceptée qu’à regret, à moins 
qu’on la fasse servir à des fins métaphysiques. Au 
sein même de l’énergétisme, du début à la fin du 
triomphe de la doctrine, de Rankine à M. Selme, nous 
voyons l’hésitation, les retours, les efforts infruc- 
tueux pour retenir de l’ancienne théorie physique 
l’idée du retour éternel. 

Enfin celle-ci jaillit plus ample, plus profonde, plus 
vivante que jamais, plus expérimentale aussi, de la 
théorie cinétique des gaz, et de tout ce qui vient s’y 
coordonner, 

L'inégalité de Clausius n’est vraie qu’à des yeux 
qui voient gros, en masse. Si l’on entre dans le détail 
des phénomènes, elle s’évanouit. La création de l’en- 
tropie, la tendance à l’uniformité, la caducité des sys- 
tèmes matériels, tout cela n’est vrai que de systèmes 
complexes, entre des limites données et assignables. 
Pour nous, humains certes, celles-ci semblent extraor- 
dinairement éloignées. Mais, pour exprimer la vie Uni- 
_verselle, un nombre de siècles, voire de périodes géo- 
logiques, écrit au moyen de l’unité suivie de milliards 
_ de zéros, ne compte pas plus que la vie d’un éphémère 
en face de l’infinitude! Affaire d’échelle.— Les innom- 
brables coups de dés que sont les mouvements des mo- 
lécules, après avoir fait sortir les combinaisons les plus 
probables un nombre immense de fois, sont bien 
obligés, et par la même loi, d'amener, si rares qu’elles 
soient, une des très improbables combinaisons qui re- 
placent les choses en un état antérieur. Si cela n’était 
pas, le reste, non plus, ne serait pas. C’est le même 
destin qui le veut. Le mouvement qui tend toujours à 
être de plus en plus désordonné, se trouvera coor- 
donné à nouveau pour un nouveau cycle proche des 
anciens — inéluctablement. De même le 0 doit fatale- 
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ment sortir un certain nombre de fois à la roulette, et 
distribuer sa prébende à la cagnotte : la seule éventua- 
lité certaine du jeu et la seule qui importe au jeu. 
D'ailleurs les violations continuelles, mais dans des 
limites restreintes, du principe de Carnot, les « fluc- 
tuations » sont un des faits les plus généraux ren- 


contrés dans la nature maintenant que nous cher- 


chons à les déceler, les combinaisons réalisées par 
les mouvements des molécules n'étant pas toujours 
les plus probables, mais celles qui oscillent autour de 
la plus grande probabilité. Il y a toujours sursaut des 
systèmes vers « l’un peu moins probable » dans la 
marche vers « le plus probable ». 

Depuis l’essor de la pensée rationnelle et de la 
pensée scientifique qui n’en est qu’une forme, qu’une 
application, l'application la plus complète, la plus 
ample, et la plus heureuse, l’idée de retour éternel 
nous apparaît comme liée à elle comme pièce, le 
plus souvent pièce maîtresse, de sa charpente. 

Et l’histoire de la physique dans le dernier cinquan- 
tenaire du siècle passé nous montre, à l’état aigu, 
l'importance foncière de l'idée. C’est le principe de 
Carnot et la fonction de Clausius qui ont joué le grand 
premier rôle. Tout oscille autour d’eux. La restau- 
ration de. certains pensers philosophiques, une façon 
nouvelle de comprendre la science et la signification 
des lois scientifiques, une nouvelle théorie de la 
connaissance, une influence profonde sur les systèmes 
proprement métaphysiques, certaines harmonies loin- 
taines, mais profondes avec la pensée littéraire et 
artistique, tout cela rejoint d’assez près, à le bien 
examiner, la mise en échec de l’idée cyclique et de 
l'esprit mécaniste qui ne fait qu’un avec lui. Nou- 
velle illustration de la parole de Renan, si vraie et 
si riche pour qui la comprend : « Ce sont les idées qui 
mènent le monde ». | 

Une leçon philosophique peut-elle se dégager de 
cette histoire ? Ou, si l’on préfère et moins ambitieu- 
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sement : cette histoire a-t-elle une signification phi- 
losophique ? Répondre non, serait vraiment absurde. 
Alors quelle signification ? 


IT 
Les idées qui mènent la science. 


Descartes a eu raison : la pensée scientifique, l’es- 
prit scientifique sont uns. Il y a des sciences, mais ïl 
y a, les englobant légitimement toutes, la science. 
L’objet,les méthodes, les procédés de méthode surtout, 
diffèrent d’une science à l’autre. L'esprit même d’une 
science, si l’on entend par là les manières d’être 
intellectuelles qu'il y faut, diffère de l’esprit d’une 
autre science, comme l’esprit d’un savant diffère de 
l'esprit d’un autre savant. Mais au-dessus, ou au- 
dessous de toutes ces diversités — nécessaires et 
fécondes — il y a une même pensée, un même idéal 
—— très large d’ailleurs — qui se laisse apercevoir 
assez bien chez tous les savants et dans toutes les 
sciences. Cette pensée, c’est le contenu réel et vivant 
qui se cache sous ce mot : la science. Si bien qu’à 
analyser de près une science, surtout une science 
centrale comme la physique, et déjà si poussée, on 


peut, avec précautions, conclure de facon assez géné- 


rale. 

Il semble, à étudier de près ce contenu, que les 
idées qui ont mené très fréquemment lé développement 
de la science peuvent se classer grosso modo en trois 
groupes. | 

Il y a les idées transitoires, celles qui paraissent 
à un moment donné; puis dont on ne parle — sinon 
dans l’érudition — guère plus après qu'avant la pé- 
riode où elles ont joué leur rôle. Il y a, par contre, 
celles qu’on retrouve toujours et partout : le gros 
œuvre de la charpente : l’idée d'objet, de matière, 
de loi, d’invariance, d'identité, d’analogie, de conser- 
vation, de similitude, d’action, de la possibilité de 
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la déduction, etc. Ces idées maîtresses ont d’ail- 
leurs une histoire riche de détails, et où leur sens a 
évolué, sans cependant qu'il y ait jamais eu dis- 
continuité dans leur fond et leur rôle. 

Les premières caractérisent une période: elles 
s’apparentent souvent à d’autres idées, à un état 
d'esprit qu'on retrouve ailleurs et un peu partout 
dans l’époque : les qualités occultes de la scolastique, 
| par exemple, qui ne sont point exactement les essen- 
| ces aristotéliciennes, bien qu’elles en dérivent, -— mais 
| dans une pensée qui est hantée par l’eucharistie ; 

et plus tard certaines qualités occultes surtout le 

phlogistique, le calorique, « l’acedum pingue », ailleurs 

les tourbillons, les esprit animaux, etc. La liste pour- 

rait s’allonger sans cesse. Ces concepts ont joué sou- 

vent un rôle prépondérant dans la courte période 

qu'ils ont illustrée. Puis après ils ont disparu. Ils 

ont été remplacés par d’autres. Ou bien ils se sont 

modifiés de telle facon qu’ils se sont anéantis eux- 

mêmes pour devenir vraiment, complètement, autres. 

Les idées permanentes, voisines au fond des vérités 

éternelles, des idées innées de la philosophie carté- 

sienne, sont les éléments capitaux que l’histoire des 

sciences apporte par l'intermédiaire de lépisté- 

mologie, à la théorie de la connaissance et à la méta- 

physique d’une part, à la psychologie des fonctions 

intellectuelles supérieures de l’autre. Il s’agit de les 

déterminer en elles-mêmes, puis dans leurs rapports 
réciproques et de voir si elles forment un système. 

Enfin entre ces deux classes extrêmes et tranchées 

L il en est une intermédiaire. On peut, on doit se de- 

| mander, d’après l’histoire, si elles font partie de la 

première ou de la seconde. Ce sont des idées que l’on 

retrouve toujours et partout, mais avec des fortunes 

très diverses, tantôt attaquées, repoussées, tantôt 

considérées comme indiscutables, tantôt en première 

place, tantôt presque’ effacées. En général elles vont 

par couples : thèses et antithèses, ce qui explique leur 


PS 
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effacement alternatif, les critiques ou la confiance 
qu’elles suggèrent. Ces « idées à éclipses » sont peut- 
être les plus intéressantes pour l’histoire des idées 
comme pour le philosophe, le métaphysicien et le 
psychologue. Elles montrent des besoins, des tendan- 
ces contraires, des inquiétudes de l'intelligence. Elles 
font sentir, en plein dynamisme, l’architectonique de 


notre intelligence, non point de notre intelligence. 


toute faite et arrêtée, si elle l’est jamais, mais de l’in- 
telligence dans sa pénombre, en train de se faire, dans 
notre lutte contre ce que nous voulons comprendre.Les 
idées de continu et de discontinu, de plein et de vide, 
l’idée cinétique et l’idée dynamiste, l’idée d'action 
au contact et l’idée d’action à distance, de relativité 
et d’absolu, de fonction et de causalité, en voilà des 
exemples. Il est de ces couples qui se rapprochent 


davantage des idées transitoires, d’autres qui tendent 


vérs la permanence ; et ce sont celles dont l’étude 


_. est à la fois la plus importante et la plus instructive. 


Il est à peine besoin de dire, après ce que nous avons 
exposé, que l’idée de retour éternel, l’idée cyclique est 
de celles-là. Elle a son antithèse dans l’idée d’une 
orientation déterminée de la nature, en somme d’une 
fin. Toute la question est de savoir si l'intelligence 
tend à éliminer l’un des termes du couple au profit de 
l’autre : dans l’espèce, à s’assimiler l’idée de retour 
éternel comme essentielle à son architectonique de la 
connaissance. 


Il semble que là encore la réponse ne comporte pas | 


d’équivoque. L'histoire de la physique consultée 
objectivement dans son ensemble, l’histoire de ce 
fait privilégié pour la question qu'est la crise de la 
physique dans le dernier cinquantenaire du XIX£ siè- 
cle, nous imposent à peu près cette conclusion : 
la pensée scientifique revient toujours à l’idée de 
retour éternel, comme si elle était un de ses besoins 
impérieux. Elle tend à l’organiser dans le gros œuvre 
de sa charpente. | 
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III | 
Le retour éternel et l’apriorisme. 


Pourquoi, et qu'est-ce que cela signifie ? 

La première solution qui se présente à l’esprit, 
et qui est presque une solution paresseuse, c’est que 
l’esorit doit, d’après ses lois fondamentales, en venir 
à imposer à l'expérience la loi du retour éternel. C’est 
au Hnd une solution kantienne, du genre de celle 
dont nous trouvons l’application dans les « Premiers 
principes métaphysiques de la nature ». Au fond des 
philosphes, partis de points de départ fort différents, 
aboutissent à des conclusions de ce genre. Sans nous 
attacher à aucun d’eux plus particulièrement, nous 
| allons nous efforcer de synthétiser leurs tendances, 
| leurs argumentations et leurs conclusions. 
| L'idée dy retour éternel, depuis les spéculations 

héraclitéennes sur la grande année —etellesremontent 
bien au delà — s'apparente directement au besoin de 
comprendre, au besoin d’intelligibilité. Il est d’une 
grossièr: théorie de la connaissance de poser en face 
du sujei un objet qui en est complètement, séparé. 
Sur ce point nous sommes complètement d'accord. 
La conraissance construit l’objet, non point sans 
rapporbs avec une matière qui, par définition, nous 
échapperait, mais en la modifiant, en l'informant 
profondément. L'objet que nous posons est alors 
pétri par l'esprit. Il en porte les marques. Un fait 
scientifique, plus généralement un fait de connais- 
sance, n'est jamais un «fait brut». C’est un fait qui 
ne peut étre défini qu’à l’aide des conventions qu'y 
introduit l'intelligence. 

Ces conventions sont de tous ordres, depuis le 
simple arbitraire de l’hypothèse commode , jusqu'aux 
besoins impérieux de l’esprit. Hypothèse commode, 
comme toute l'hypothèse mécaniste dont elle est une 
des bases essentielles, voilà ce qui apparaît au premier 

plan dans l’idée cyclique. Un système qui peut, qui 


comme on voit,des pièces essentielles de la conception 
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doit repasser autant de fois qu’on le veut par les 
mêmes états est un système plus général et plus sim- 
ple qu'un système qui évolue indéfiniment vers une 
fin particulière. Il présente un maximum de stabilité 
et garantit aux lois un maximum de certitude. fl 
assure à l'esprit le maximum de quiétude. Son étude 
est faite une fois pour toutes, et sa loi est définitive. 
Il est évident que ce sont là autant de propriétés 
« commodés » pour la connaissance. Si l’esprit a vrai- 
ment pu disposer la matière qui lui était offer:e de 
cette sorte, il a réalisé le maximum d'économie de 
pensée et de commodité intellectuelle. 

Mais il est malaisé de prétendre jusqu’au bout que 
l’idée de retour éternel soit un artifice commode, le 
plus commode peut-être entre tant d’autres pour 
enserrer nos connaissances, pour fabriquer avec les 
faits qui n’en peuvent mais, qui sont en eux-mêmes 
indifférents à l’intelligibilité, des objets intellizibles. 
Certes il est toujours loisible de soutenir ce p'agma- 
tisme extrême par une théorie de la connaissance du 
genre de celle de Bergson. L'intelligence s’élabore et 
se développe en nous, par les actions que nous sommes 
conduits à exercer,que nous sommes contraints d’exer- 
cer sur le monde extérieur. Pour cela elle découpe et 
relient dans le réel, dans cette durée si insrable et 
fuyante qu'est le réel, ce qui sert directement à ces 
actions. Elle appauvrit le réel, dans la mesure où elle 
néglige les éléments inutiles, voire nuisibles, aux ré- 
ponses immédiates que nos besoins accrochent à ce 
qui fuit sans cesse. L'action tend à stabiliser l'instable, 
à remplacer par l’automatisme (en un sens très large) 
et la répétition, une création qui sans cesse innove. 
La raison se construit. en fonction de l’action, en 
élaborant une architectonique de l'intelligence adap- 
tée à ce que nous pouvons retrouver, abstraction 
faite de sa nouveauté sans cesse continuée, dans la 
vie universelle. Les systèmes fermés, cycliques sont, 
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qu’une intelligence rationnelle peut se faire du monde. 
En construisant à partir du réel, mais d’un réel bien 
partiel, la « matière » objet de la science, elle doit 
construire des systèmes qui se ferment comme les 
tourbillons de Descartes, les attractions et les forces 
centrales, les courants de Maxwell, les tubes-tourbil- 
lons de Lord Kelvin ou de Helmholtz, les nouvelles 
conceptions de l'atome et du cinétisme. De ce monde 
«orbitaire » il est manifeste que l’idée de retour éter- 
nel est le fondement et la base. Un cycle institue 
comme un repos dans le mouvement. 

Mais une telle métaphysique s’évade du pragma- 
tisme pur immédiatement. D'abord l’idée de retour 
éternel et de système fermé a ses attaches dans le réel. 
La matière est au sein même de la vie, si la vie est 
autre chose. Une existence si pauvre qu’elle soit est 
quand même une existence. Et puis l’architectonique 
de l'intelligence n’est plus un simple artifice arbi- 
traire, choisi, entre mille autres, pour sa commodité, 
et qu'il nous esb loisible de modifier et de changer. 
L'intelligence est, elle aussi, avec ses lois propres, 
puisqu'elle n’est autre chose que l’ensemble de ces 
lois. Ce mode de connaissance, pour imparfait qu'il 
soit, est mode de connaissance. Il est adapté à sa 
pauvre matière. Et 1l est même impossible à un être 
qui le possède de le transcender complètement. Il 
faudra nécessairement qu’il s'exprime, se communi- 
que — à lui-même, comme aux autres — à travers 
ce mode. | 


IV 
Le principe d'identité. 


De fil en aiguille nous voilà ramenés, à la genèse 
près, et aussi à cela près que l’ organisation de l’intel- 
ligence est dynamique au lieu d’être statique, nous 
ne disons pas à Kant, mais à une théorie législatrice 
du donné. Nous ne créons plus l’objet de notre science, 


! 
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en voulant agir sur le donné, mais nous le plions à 
certaines lois a priort. 

Or la loi la plus fondamentale de l'intelligence, 
c’est bien le principe d'identité. Nous expliquons, 
nous comprenons les choses, en montrant qu’elles 
sont impliquées par d’autres choses que nous avons 
déjà expliquées et comprises. 

L'idée de retour éternel ne serait-elle pas une simple 
conséquence du principe d'identité ? Enfermer tout 
un processus matériel dans un cycle fermé n'est-ce 
pas en somme réaliser l'identité successive de tous 
les états qu'il a traversés, depuis l’état originaire, 
qu'il finit par retrouver ? Le cycle ce n’est pas seule- 
ment la stabilisation de l’instable, c’est encore l’iden- 
tification du changeant, la réduction du devenir à 
l'être. 

Ici il faut préciser. Le mot identité, malgré son appa- 
rence simpliste et sa signification scientifique si 
précise, est un des mots les plus équivoques du voca- 
bulaire philosophique. Il prête au jeu de mots contre 
lequel parfois la philosophie n’est pas Me an en 
garde. 

La multitude de sens qu’on a donnée au mot 
«identité » se classe en deux grands groupes : le sens 
ontologique et le sens relationnel. Ils n’ont, à bien 
voir, à peu près aucun rapport, et surtout ils n’ont 
absolument aucune analogie de rôle. Si nous prenons 
le sens ontologique, ce qui signifie à la lettre que les 
diversités, les hétérogénéités sont des apparences tis- 
sées sur un fond toujours identique à lui-même, sur 
de l’homogène pur, il en faudrait conclure que toute 
explication s'achève dans le néant, Nous sommes à 
l'opposé de l’Etre de Parménide, car l’Etre de Parmé- 
nide est plénitude d’être,tandis qu'ici nous avons vidé 
l’'Etre de toute existence. C'est Parménide réduit à 
Pabsurde, par la critique adverse. 

Si tout ce que nous disons revient à dire À est A 
nous ne pouvons rien faire qu’égaler zéro à lui-même. 
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Evidemment, la construction de la connaissance, la 


_ construction de cette connaissance privilégiée qui, 


au sein de la connaissance ordinaire, en est la perle 
et le couronnement, la connaissance scientifique, 
n’a jamais procédé ainsi. Il suffit de songer à ce pour- 
quoi l'esprit a créé le mot connaissance. Connaître 
c'est savoir quelque chose qui n’était pas su avant. 
Ce n "est pas aboutir au néant. 

On n’a pas de peine d’ailleurs à montrer que même 
dans «A est À », le second terme est hétérogène au 
premier, puisqu'il n’est pas considéré, selon le mot 
heureux d’Aristote, sous le même rapport. Il en diffère 
toujours au moins par la situation dans la durée cons- 
ciente, Séparé par la copule (qui ici, tout en remplis- 
sant sa fonction d'union marque précisément la dis- 
tinction), il ne se confond pas avec l'état de pensée 
exprimé par le premier terme auquel il succède. La 
démonstration de la synthèse effectuée entre deux 
hétérogènes dans toute égalité mathématique, ps 
Kant, après Descartes, n’est plus à faire. 

On ne peut donc donner à l'identité même call 
qui se traduit par le signe « égal », — même celle qui 
se traduit par le signe «identique à » =, un sens onto- 
logique, à moins de formuler soit un cercle, soit un 
impensable, un néant logique. 

Mais il y a un autre moyen, beaucoup plus souple 
et beaucoup plus fécond de donner un sens ontologi- 
que à l'identité. C’est de donner à cette notion le sens 
d’identi ficalion. On ferait mieux peut-être de substi- 
tuer ce dernier mot au premier. Il est moins à effet ; 
mais 1l évite l’équivoque. Il ne prête plus aux objec- 
tions que nous venons de signaler. C’est au fond le 
très vieux sens que lui donnait la scolastique dans le 
célèbre adage : causa adæquat effectus. C’est celui 
que Ribot, dans son livre sur l’évolution des idées 
générales, considérait comme le terme-limite de la 
causalité scientifique. Nous avons nous-même adopté 
ce sens après lui et de la même façon, en cherchant à 
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fonder, grâce à cette acception, l'induction sur la 
possibihté de la déduction. | 

Seulement tandis qu'avec Ribot, nous donnons à 
cette signification une valeur relationnelle, la scolas- 
tique et nombre de philosophes lui ont donné une 
valeur ontologique. Est-ce admissible ? 

Synthétisons la doctrine comme les précédentes 
sans nous attacher à un exposé particulier. Elle est 
d’un schéma très simple. La science tend à créer en 
eontinuant la perception sensible une ontologie nou- 
velle destinée à remplacer celle du sens commun. 
Pour ce faire, elle transpose la réalité en termes d’es- 
pace géométrique : c’est l’œuvre de la mathémati- 
que, méthode scientifique par excellence. Dans cette 
transformation, chaque fait est représenté par une 
certaine configuration spatiale: ce que Descartes 
appelait étendue, figure et mouvement. Le mouve- 
ment est le moyen de passer d’une configuration spa- 
tiale à une autre, par déplacement des éléments de la 
configuration. Un carré devient un rectangle ou un 
parallélogramme de même surface:le parallélogramme 
de Watt des machines à vapeur. On peut dire que la 
théorie cinétique des gaz transpose toute matière 
sous cette forme. L'espace étant homogène, un fait 
nouveau n’est que le fait antérieur, à la disposition 
près des éléments qui le constituaient. Mais ces élé- 
ments sont restés identiques. La matière est un être — 
Protée, mais toujours le même être sous les apparen- 
ces protéiformes. 

Un cycle fermé est un parallélogramme de Watt, 
qui prend toute une série de configurations et revient, 
toujours à celle qu’on a prise pour origine. Le retour 
éternel n’est que l’extensiôn à l'Univers de la notion 
de cycle fermé (ce qui est exact d’ailleurs). 

La thèse est évidemment spécieuse. Seulement à y 
bien réfléchir, croyons-nous, elle doit être critiquée 
comme la précédente. Elle joue sur le mot idenlifica- 
lion comme l’autre sur le mot identité. 
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Ou l'identification a son sens plein : Et sans aller 
jusqu’à la limite, admettons au moins qu’on puisse 
mettre le signe « égal » entre tous les termes sur 
lésquels elle porte. EL alors les configurations sont 
illusoires : apparences qui recouvrent l’espace homo- 
gène, dernier et seul terme de l’ontologie. Bien près 
du néant, sinon le néant lui-même. En réalité nous 
nous retrouvons devant la caricature du monisme 
de l'Eléate. 

Ou chaque configuration est bien réelle par elle- 
même. Mais alors il n’y a plus identification au sens 
propre, et c’est un abus d'employer ce mot, Il n'y a 
surtout plus identification au sens ontologique. Il est 
inutile de refaire la démonstration de Kant au sujet 
des nombres. 11 est autre chose que 7 + 4. Ces déux 
expériences sont absolument hétérogènes. Bien 
autre chose si, au lieu de nombres, nous prenons des 
configurations spatiales, et les mouvements de leurs 
éléments, avec leurs vitesses, leurs accélérations, leurs 
haisons et leurs degrés de liberté. L’hétérogénéité de 
chaque moment par rapport aux autres ne laisse plus 
l’'homogénéité de l'étendue que comme un fond loin- 
tain et uniforme sur lequel ressortent les nuances 
infinies d’un portrait. Le même disparaît presque de- 
vant l’autre. Il n’en forme plus que le lien extérieur. 
Et nous voyons déjà poindre ici le sens relationnel de 
l'identification. En tout cas s’anéantit absolument 
le sens ontologique. Que dire alors, si la science est 
conduite à ne plus même admettre l'homogénéité de 
l’espace, si le continu comporte des coupures, si le dis- 
continu et le fini s'imposent dans l’expérience, comme 
tant de philosophes et non des moindres, de Pytha- 
gore, de Platon et d’Aristote à Renouvier ont cru 
qu'il s'impose à la raison ou qu’il est imposé par la raï- 
son : le continu seul étant irrationnel et pouvant 
d’ailleurs être rationalisé à son tour ? 

Notre conclusion ne peut être ambiguë. Une identi- 
fication ontologique est un non sens, tout comme 
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une identité ontologique. Le principe d'identité ne 
peut avoir qu'un sens relationnel. Qu’entendons-nous 
par là ? | 

Examinons, chez celui qui l’a formulé le premier, le 
sens du principe. Il est le ressort du jugement. C’est 
en vertu du principe d'identité que nous pouvons dire 
qu'un homme est mortel. Est-ce à dire que «homme » 
est identique à « mortel ». Cela n’a aucun sens. Un 
homme est un homme et ne peut être autre chose 


qu’un homme. Ce n’est pas aux philosophies la 


qualité que sont et le platonisme et l’aristotélisme 
qu'il faut'apprendre l’hétérogénéité foncière de toutes 
les qualités, de tous les êtres. La critique sophisti- 
que si l’on donne à l'identité un sens ontologique est 
irréfutable, tout comme les arguments de Zénon, si 
l’on donne à la divisibilité de l’éspace un sens ontolo- 
gique. Le jugement et le raisonnement, la connais- 
sance sont aussi impossibles dans le premier cas, que 
le mouvement dans le second. Et cependant il y a des 
jugements, des raisonnements, comme il y a des mour- 
vements. | 

C’est que précisément, de même que l’espace ne se 
comprend que par les relations de continuité, le juge- 
ment le plus simple ne se comprend que par une parti- 
cipation, une implication, une compatibilité entre les 
qualités qu'il relie.L'hétérogénéité foncière des termes 
est réclamée par le jugement ; sans cela il n’y aurait 


rien: la tautologie du néant. Participation, compatibi- 


lité, implication, tout cela est devenu dans la science 
moderne, comme dans la logique et la grammaire, des 
relations, des rapports. Et le principe d'identité, ou 


d'identification ne porte que sur des rapports, et non 


point sur des êtres. La connaissance est nécessaire- 


ment relation. D'ailleurs, à y bien penser, est-ce que 


connaître, sinon par métaphore, est autre chose 
qu’établir des rapports entre des données. Le donné 
lui-même, par une sympathie presque indéfinissable, 
peut bien soutenir une action dans une large mesure 


u 
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inconsciente, car elle est imprégnée d’instinct ou 
de sentiment. Mais dès que nous voulons prendre 
conscience — et prendre conscience, c’est le com- 
mencement, le moyen et la fin, de toute connais- 
sance, de tout savoir, — ce sourd travail s’explicite 
en relations. Nous n’avons d'autre procédé que la 
recherche de ce qui constitue ce donné, ses élé- 
ments, ses conditions : toujours certaines relations 
entre lui et autres choses qui n'étaient pas données du 
même coup. On connaît par une série de passages 
d’hétérogènes à hétérogènes. 

Dire que lhomme est EL C est montrer 
qu'homme implique la propriété de mortel, qu'il ya 
compatibilité entre les propriétés qui constituent 
l'homme, et celle de mortel, qu’il y a participation de 
l’idée d’homme à celle de mortel, que l’ensemble des 
mortels comprend l’homme, etc. Qu'on le prouve 
comme on voudra, c’est établir un rapport contre 
homme et mortel. Un raisonnement, ce sera de même 
établir un rapport entre une raison et. une conséquence 
entre des raisons et des conséquences. Ainsi le prin- 
cipe d'identité n’a d'autre sens qu’une identifica- 
tion relationnelle ; et une identification relationnelle 
n’a d’autre sens qu ‘un lien établi entre des choses 
hétérogènes. Le « même » ne s'applique qu'aux rap- 
ports qui existent entre des « autres ». EL ces rap- 
ports ne s'identifient pas. Ils se déduisent, se con- 
cluent. Identité signifie passage — sans plus, ou com- 
_patibilité — sans plus. Et nous ne mettrons autre 
chose sous ce mot qu’en appauvrissant et en dé- 
formant le réel : ce que font toutes les décadences 
scolastiques, — ce, contre quoi protestent tous ceux 
qui rénovent et innovent. Le réel est une richesse 
infinie. Sur elle notre connaissance jette le filet de 
l’ordre sous lequel elle s ’étale et se dispose. 
= Au fond le principe dit d’identité est un principe 
d'ordre. On n'’identifie pas, on ordonne, on organise. 
Nous verrons tout à l’heure dans quelle mesure, pour- 
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quoi et comment. Pour le moment nous sommes en- 
core en plein sur le terrain de la philosophie RARES 
Nous allons en sortir. | 


| V 
La confusion originaire du subjectif 
et de l’objectif. 


La question que nous poursuivons se repose main- 
tenant en effet dans toute sa force, et de RON pour 
nous définitive. 

Cet ordre d’où vient-il ? Le LAS ER a dans les 
choses,comme le pense l’idéalisme critique, et,de façon 
moins cohérente, le subjectivisme empirique ? Y est-il 
déjà comme le soutiendrait un dogmatisme réaliste ? 
L'idée de retour éternel est-elle en nous qui accordons 
les choses à nous comme nous pouvons, en rejetant 
dans l’inconnaissable tout ce qui n’y entrera point ? 
Sont-ce au contraire les choses qui plient notre esprit 
à leurs contours, l’idée étant la peinture des choses 
dans le miroir inerte d’un esprit, dont on se demande 
pourquoi il est et à quoi il sert ? 

Notre réponse, c’est que ni l’un ni l’autre des 
termes de l'alternative ne paraissent admissibles. 

Il est tout à fait abstrait de poser en face l’un de 
l'autre un objet et un sujet qui auront, selon des pré- 
férences toutes gratuites, et suivant Les Cas, à Se MO- 
deler l’un sur l’autre. Il y a, comme point de départ 
désormais obligatoire à toute théorie de la connais- 
sance, à poser le flux de conscience ou, pour renvoyer 
à un schéma particulier de ce flux, la durée Bergso- 
nienne, qui peut jusqu’à un certain point le symbohser, 

Seulement nous ne croyons pas que ce soit là le 
réel sans réserves. Nous serions bien embarrassés de 
le prouver. Disons que c’est la forme du réel que nous 
pouvons appréhender, de la façon la plus plausible, 
antérieurement à tout travail de connaissance. 
Est-elle déjà une résultante construite dans les pro- 
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fondeurs d’un inconscient ineffable ? N’est-elle qu’une 
facon grossière, sommaire, malgré toute sa richesse, 
d'appréhender un réel sous-jäcent plus profond ? 
Une appréhension plus primitive, et moins évoluée 
que celle que nous rencontrérons plus tard, dans le 
sens commun, puis dans la science, puis dans une 
sagesse supérieure à la science ? Va- t-elle moins loin 
que les acquisitions ultérieures qui pénétreraient alors 
plus qu’elle dans le réel ? Ou est-elle une prise de pos- 
session directe, immédiate, du réel ? La question est 
fondamentale en métaphysique : La connaissance 
procède-t-elle, pour atteindre le réel, du médiat à 
l'immédiat, par l'analyse, comme le croirait un Des- 
cartes, ou de l'immédiat au médiat comme dans toute 
philosophie de l'intuition directe ? Le problème en- 
gage toute la méthode et tous les résultats, tout le 
système philosophique. Mais, pour nous, heureuse. 
ment, 1l ne s’agit pas de cela. Nous ne visons qu’à 
dégager l’enseignement que nous croyons pouvoir 
tirer d’un chapitre d'histoire des sciences. Nous pren- 
drons donc pour accordé le point de départ, l'hypo- 
thèse au sens platonicien du mot. Nous ne voyons pas 
le moyen de nous passer de cette hypothèse. Il nous 
semble indubitable que si nous essayons d'analyser et 
de retrouver de quoi peut partir la connaissance, le 
donné relativement primitif, au delà duquel tout est 
nuit pour nous, nous soyons obligé de partir d’un flux 
d'images, d’un flux de représentation, d’un flux de 
conscience comme on voudra. Ce flux c'est ce que nous 
retrouvons comme terme ultime : « L'Univers est 
représentation ». L’idéalisme subjectif nous paraît 
hors de critique sur ce point. Ce qu’il y a d’abord, ce 
sont des états de conscience. Là où la critique peut 
commencer, — là où pour notre part nous ne pouvons 
suivre, — c’est quand On passe, sans plus, des états de 
conscience à ma conscience, de la représentation à ma 
représentation, des images, aux images de ma pensée. 
Si Hume n’avait pas compliqué son hypothèse par 
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celle d’atomes psychologiques, qui ne paraissent guère 
répondre à l’expérience, l'orientation de sa théorie qui 
fait du moi, du « je », une concrétion secondaire nous 
paraîtrait encore la bonne. Le flux d’être dans lequel 
se découperont ensuite l'Univers et moi, l'extérieur et 


l’intérieur, ne peut se représenter que comme un flux 


d'images impersonnelles, un continu de conscience 
impersonnelle. C’est la seule signification possible de 
l'inconscient, dirions-nous en passant. Ce flux de cons- 
cience impersonnelle voilà l’état originel du donné. Il 


déborde — de l’infini — la conscience personnelle ét 


le monde extérieur. 

De cette forme indifférenciée où le sujet ne se dis- 
tingue pas de l’objet, où confondus et mêlés ensem- 
ble, l’activité qui veut connaître, le « percevoir », et les 
activités qui se révèlent peu à peu à celle-ci, «l’être- 
perçu », sont en communion, en sympathie, en parti- 
cipation intime les unes avec les autres, et ne font 
qu'une, on voit, dans l’histoire de la connaissance elle- 


même, se distinguer peu à peu deux domaines : les 


choses qui ne dépendent pas de nous, — mais sur les- 
quelles dans une certaine mesure nous pouvons agir 
indirectement, en connaissant la manière dont elles 


dépendent les uns des autres — et les choses qui dé- 
_ pendent directement de nous. Le non-moi et le moi, 


l'Univers et moi, la matière et ma pensée, l’objet et le 
sujet, autant d'expressions qui affirment cette dis- 
tinction, cette opposition. A ne prendre que l’his- 
toire des idées dans le monde occidental depuis le 


vire siècle avant Jésus-Christ, on voit cette opposition 


se nuancer, s’accentuer et se préciser de plus en plus. 


‘C’est dans cet ensemble historique, — le moins mal 


connu de tous — que la coupure s’est prononcée de 
la façon la plus claire et la plus distincte. Mais on 
la retrouve dans tous les ensembles que l’histoire 
des civilisations a atteints, et son évolution semble 


se faire de même, moins nette en général, voilà 


tout, yo | 
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VI 


La notion d'objet et le retour éternel. 


Ce qui caractérise l’objet, la matière, sur quoi porte 
la connaissance scientifique dans notre civilisation, . 
c’est précisément le départ de plus en plus net entre 
les propriétés de cet objet et les propriétés du sujet, 
de la pensée. Aïnsi est-on arrivé à formuler peu à peu 
l'opposition des deux termes, à les dresser l’un en face 
de l’autre, l’un contre l’autre. Dans le magma, le 
continu indifférencié et mouvant qui représente, à 
notre analyse, l’état originel pour ce qui a conscience, 
c’est-à-dire pour l’être (1), les nuances se subdivisent 
en deux groupes d'images : les unes vidées de tout 
ce qui nous représente essentiellement à nous- 
même : l’objet ; les autres vidés de tout ce qui serait, 
foncièrement indépendant de nous-même, et nous 
résiste ou nous contraint : le sujet. 

L'objet qui est la matière (nous ne connaissons par 
inférence les autres êtres pensants qu'à travers elle, 
car nous ne connaissons directement comme sujet que 
nous-même), et le sujet qui est notre pensée cons- 
ciente, semblent ainsi s'opposer nécessairement, en 
première approximation et en première apparence par 
des caractères bien tranchés, dont nous ne prétendons 
pas énoncer ici une liste exhaustive. Nous ne les 
énumérons qu’à titre d'exemple, en commençant 
toujours les couples par les caractères de l’objet qui 
seul intéresse cette étude : 

Inconscience-conscience ; déterminisme-liberté (2) ; 


{1} Nous ne pouvons nous représenter d’être qu’en une 
conscience, ou en fonction d’une conscience. Quelque chose 
qui ne saurait pas qu'il est, ou dont l’existence ne serait pas 
sue, est rigoureusement et par définition, un néant. 

(2) Nous ne cherchons pas ici si ces propriétés sont 
réelles ou illusoires. Nous les prenons dans l'expérience 
comme le résultat de l’évolution dont nous venons de parler, 
De même, certaines indiquent plutôt une tendance vers la 
propriété, que sa possession intégrale et indiscutable, 
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+ :  inertie-activité ; réductible à la quantité-irréducti- 4h. 
ble à la quantité ou qualité pure ; multiplicité  K 
LATE unité ; spatialité-durée ; stabilité-fluence ; tout 
nn ‘©  fait-se faisant ; hasard-finalité ; déductible-intuitif ; 
M causalité fonctionnelle-causalité efficiente (1). 
Or il est facile de voir que les premiers termes de 
ces couples, les termes caractéristiques de l’objet, sont 4. 
tous apparentés à l’idée de retour cyclique.llslacondi-  ! 
tionnent pour la plupart : Si bien que nous pouvons 
PS instituer un nouveau couple qui se formulerait ! #4. 
.  : retour éternel-vieillissement ; réversibilité-irréversi- Es 
bilité. He 
L'idée de retour éternel caractérise l’objet, comme 4. 
l’idée contraire de’vieillissement, les idées d’activité P2> 
ER _ progressive, de moment spécifique et irréductible, de pe 
EE durée irréversible, de création sans cesse continuée et & 
| se _ contingente, de finalité, d'orientation vers un terme  #. 
en tout cas, semblent caractéristiques du sujet. SA 
7 Et déjà sur la question débattue nous pouvons ee 
? conclure. Il n’y a pas d’ imposition a priori de l'esprit #4 
aux choses, ni a posleriori des choses à l’esprit, de 
… à contrainte exercée par l’un sur l’autre dans la loi 


4 k de retour éternel à laquelle est subordonné l’objet, 
comme dans toutes les autres lois constitutives où #4. 
.  régulatrices de la connaissance (ces deux épithètes 4° 
_ * sont désormais identiques). Plus haut que l'opposition | 
: de l’objet et du sujet, il y a ce que nous pourrions 
_ | appeler, en donnant à ce motunesignificationuniver- À 
_ selle, l'expérience primitive ou première. Du sein 1 
Me: de cette expérience synthétique se dégagent peu à | 
6 : _ ? peu la grande distinction de l’expérience externe, et 
nn": de l’expérience interne, de l’objet et du sujet ; puis Ë 
_ les premières directives qui sont soit des principes ‘Æ 
12 à | | ‘# 
“151100 (1) Nous entendons par causalité fonctionnelle le sens h 
CIRSES criticiste ct positiviste donné par Kant, Comte, St-Mill'et  / 6 
0", Mach, par exemple, à la causalité : une succession où une À 
à 4 ke ‘ARE concomitance pures e{ simples, un ordre dans l’apparition 


des faits, une covariance et non une production qe faits.! 
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universels communs à l’objet et au sujet, soit des 
principes qui peuvent ne s'appliquer qu’à l’un ou à 
l’autre. Mais ils appartiennent par leur origine et leur 
genèse aussi bien à l’un qu’à l’autre. Ils sont tout 
autant a posleriori qu'a priori ; ou plutôt les deux 
Lermes n’ont plus de sens. 

L'idée de retour éternel est de ces derniers. Elle 
appartient à cette partie de l'Univers de la conscience, 
ou de l'Univers des images et des idées, qui se détache 
de l’autre pour constituer l’objet, en se vidant de 
toutes les nuances que nous appelons par contraste 
subjectives. Elle est une caractéristique de l’objet, 
et, si l'histoire que nous en avons faite est exacte, 
une caractéristique essentielle, car elle revient au 
moment même qu’on voudrait s’en débarrasser. Telles 
sont, en somme, toutes ces 1dées-maîtresses de la 


Science que nous avons appelées idées à éclipses. Ce 


sont des idées qui tendent à devenir des régulatrices 
permanentes, et par suite et à la fois, des lois constitu- 
tives de l’objet et organisatrices de la connaissance 
de l’objet. 

Il est probable que toutes les notions fondamenta- 
les, qui par suite de ce caractère sont vraiment structu- 


rales, et de ce à quoi elles s’appliquent, et de l’intelli- 


gence qui s’y applique, ont passé par les mêmes phases. 
Les notions même les plus essentielles, celles qui 
par leur principaulé, par les fonctions principales 
qu’elles remplissent, ont recu le nom de principes, 
ne sont pas une charpente toute faite. Le criticisme, là, 
est encore bien trop voisin du dogmatisme abso- 
lutiste inhérent à toute pensée relativement primi- 
tive, Les catégories sont infiniment plus souples que 
ne les ont vues un Aristote ou un Kant. Les vérités 


éternelles ne le sont que pour l’avenir (et avec des 
_a&modiations futures). Elles ne le sont pas dans le 


passé d’une histoire de l’esprit humain, c’est-à-dire 
dans un bien petit fragment de l'Univers de la cons- 


“cience, Elles s’élaborent avec la connaissance, puisque 
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la connaissance est sans cesse évolutrice : une créalion 
conlinuée. Le savoir se fait ; il n’a jamais été tout fait, 
même dans ses parties les plus simples et les plus 
essentielles. Il n’est jamais fait. Il se gagne. C'est au 
cours de ses gains que se précisent les notions géné- 
rales qui l’organisent. La charpente et le plan se 
construisent avec l'édifice lui-même,comme ces vieilles 
cathédrales dont le dessin a changé sans cesse, au fur 
et à mesure de leur construction. 

Une idée constitutive de l'intelligence doit donc 
nous apparaître beaucoup plus comme une tendance 
et un besoin que comme une loi fatale et éternelle. 
Elle ne doit tendre vers ce caractère qu'après des 
luttes, des retours, des éclipses que retrouve l'histoire 
pour les acquisitions les plus récentes. Il faut voir da 
pensée sous son aspect historique; et l’histoire de 
la pensée, comme toute js LÉ sous un aspect dyna- 
mique. 

.C'est l’objet que nous voyons se os to en quel- 
que sorte devant nous, à mesure que nous en prenons 
connaissance, ou conscience (ce qui revient au même). 
Connaître c’est bien construire l’objet, mais c’est 
aussi et en même temps, du même coup, apprendre 
comment l’objet est construit ; car cette construction 
de l’objet ne se fait ni par, ni pour un esprit étranger 
qui cherche à s’y adapter du dehors. Elle se fait au 
sein d’une expérience qui comprend originellement à 
la fois objet et sujet. La construction de l’objet s’effec- 
tue avec des réalités, en pleine réalité, Seulement elle 
n’est pas toute la réalité, pas plus que le sujet qui s’or- 
ganise d'autre part, lui aussi, en pleine réalité et qui 
est tout réalité (une pensée 1rréelle serait une absur- 
dité dans les termes, et l'avoir mis en lumière comme il 
l’a fait est un des titres immortels du philosophe des 
philosophes : Descartes), L'objet ne- retient du réel 
que ces caractères, qui pour cela ont été appelés 
objectifs. L'esprit gardé pour lui tout le reste. 

Mais prenons-y garde : là encore, il ne faut pas croire 
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à un objet tout fait, définitif, statique, pas plus qu’à 
un sujet dont nous aurions à jamais épuisé l'intuition. 
I] faut les concevoir d’une façon dynamique. C’est 
pourquoi l’histoire des idées, l’histoire de la pensée, 
l’histoire d’un moment de la pensée, d’une idée entre 
autres, sont si pleines de philosophie. Elles nous 
renseignent sur ce qui est, sur ce que nous pouvons 
atteindre de ce qui est. Il y a, à ce point de vue dyna: 
mique, passage constant du subjectif à l’objectif et 
réciproquement. Les deux notions se dépouillent, 
et se laissent, de pas en pas, apercevoir plus claire- 
ment et plus distinctement. L'idée de retour éternel 
est un moment — moment actuel — de la consti- 


tution plus précise de l'objet et de sa distinction 


d'avec le sujet. 

L'objet se constitue au fur et à mesure de la cons- 
Cience que nous en prenons. Et ce que nous appelons 
aujourd'hui science, par opposition à nos autres 
manières de connaître, c’est précisément cette cons- 
cience progressive, continue de l’objet. 

Méthode expérimentale et rationnelle (toute mé- 
thode, croyons-nous, est à la fois cela, à des combi- 
naisons diverses), méthode scientifique, prise de 
conscience del'objet, autant d'expressions synonymes, 


VII 
Le retour éternel et le rejet du subjectif. 


L'idée de retour éternel, comme les principes de 
conservation qui la conditionnent, ou qu’elle entraîne 
a été progressivement mise en lumière par l’appli- 
cation de la méthode. Elle marque une phase où dans 
le départ de l'objectif et du subjectif certains élé: 
ments du réel sont rejetés de l’objet, et réservés au 
sujet. Ils n’appartiennent pas à la matière, car nous 
Pouvons appeler maintenant l’objet de ce nom plus 
Correct emprunté au vocabulaire du sens commun ; 
ils appartiennent à l'esprit. Depuis l'aurore des scien- 
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ces de la matière ou de la science tout court (car il n’y 
a peut-être de sciences de la vie, de sciences psycholo- 
giques ou sociales,que dans la mesure où il peut y avoir 


matérialisation, objectivation des faits sur lesquels 


elles portent), le progrès de la connaissance consiste à 
diminuer toute représentation empruntée au domaine 
subjectif, dans Pexplication, l interprétation de l’ordre 
matériel ou objectif, 


Les notions de matière et d’objet se sont établies 


et continuent à s'établir selon ce processus. Les modes 
magiques, prélogiques, puis hylozoïstes, puis qualita- 
tifs de ces notions, n’en sont que les étapes : d’abord, 
imprégnées de subjectivisme, puis de plus en plus 
débarrassées de cette imprégnation qui, vue sous un 
angle plus restreint et d’une facon plus superficielle, 
a été appelée anthropomorphisme. 

En sont-elles complètement débarrassées ? C’est 
ce que l’histoire actuelle que nous venons de retracer 
ne permet guère d'affirmer: Comme la lutte entre le 
dynamisme et le cinétisme à laquelle elle se rattache, 
l’énergétisme et cette espèce de crise de la physique 
qu'on à pu noter dans le dernier cinquantenaire du 
xix® siècle ne sont, nous semble-t-il, qu’un retour 
offensif de la subjectivité dans la conception de l’objet 
et de la matière. Aussi l'esprit le plus philosophique 
parmi les tenants des théories antimécanistes ne s’y 
est pas HORBE Duhem a voulu tendre la main à 
Aristote et à la scolastique par-dessus Descartes.L'idée 
d'irréversibilité entraîne nécessairement l’idée d’orien- 
* tation, de sens général de l’évolution universelle, par 
suite s'apparente forcément avec les idées d’ origine, 
de fin et de durée finie de l'Univers. $i celui-ci exis- 
tait de toute éternité, le nivellement final et la fin 
du monde seraient données : il ne se passerait plus 
rien ce qui, en y réfléchissant, équivaut à: il n’y aurait 
plus rien, Enfin l’idée d’ irréversibilité est liée à la 
conception que l’énergétisme se fait de l'énergie, de 
la spécificité des formes de l'énergie, en particulier 


| 
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de la chaleur. C’est la philosophie de la qualité qui 
reparaît sous l’armure mathématique de la technique. 

Or, qualités, affirmation d’une orientation dans 
l'Univers, le haut et le bas dans l'échelle des tempéra- 
tures remplaçant le haut et le bas, lieux naturels dés 
éléments physiques, idée de création calquée sur 
l’acte volontaire, idée de commencement , de sénes- 


_- cence, eb de mort calquée sur notre propre vie, tout 


cela réintroduit l’anthropomorphisme et l’anthropo- 
centisme,qu'avaient essayé d’exorciser la Renaissance 
et la pensée moderne. Elles ont voulu un Univers 
infini dans l’espace et se comportant, quel que soit 
le moment choisi par la création, comme s'il était 
infini dans la durée (qu’on se rappelle les premiers 
paragraphes du Traité du Monde de Descartes) ; 
un Univers où il n’y a ni haut ni bas, un Univers qui 
laisse ftransparaître partout homogénéité de sa 
Structure, l’isotropie en somme du fond sur lequel se 
tissent tous ses événements, le caractère géométrique 
et mathématique de ce fond où toutes les figures qui 
s’y tracent sont muables les unes dans les autres par 
décomposition et recomposition comme les nombres 
ou les figures : l'Univers du retour éternel, la machine 
cyclique parfaite. 

L'effort de la physique s’est Frs exercé depuis lors 
à désubjectiver l’objet, à en éliminer les qualités 
sensibles, secondes, accident contingent de notre 
Structure physiologique, orienté comme instinct, 
le sentiment, la perception extérieure vers l’action et 
non vers la connaissance. Malgré les retours oflensifs 
du dynamisme, auquel se réapparente sous une forme 
nouvelle l’énergétisme, le cinétisme a poursuivi sa 
marche, se compliquant, s’assouplissant, s’enrichis- 
sant pour étreindre plus de réel et l’étremdre en le 


serrant davantage. Mais il est resté le cinétisme, la 


doctrine du retour éternel dont l’histoire contempo- 
raine est en train de ramener le triomphe. 
Le sens de cette victoire nouvelle — après tant 


ei 
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d’autres — de cette réapparition toujours plus nette 
de l’idée, après les critiques que des faits nouveaux 
ont semblé à plusieurs reprises suggérer pour l’anéan- 
tir, n'est guère douteux pour nous. | 

. L'idée de retour éternel réapparaît toujours parce # 
qu’elle est liée à l’idée d’objectivité. Elle en est une # 
des pièces maîtresses: Et la science n’est que la pour- = 
suite de l’objectivité, la construction en même temps 
que la découverte, comme en une réminiscence Plato- 
nicienne, des lois de l’objet distinguées peu à peu au 
sein de la confuse expérience primitive. 


VIII 5 
L'objet doit se suffire à lui-même. 


Or, songeons-y bien, l’objectivité n’est pas autre 
chose que la détermination des choses en tant qu’elles 
se suffisent à elles-mêmes, qu’elles n’ont pas besoin © 
de nous pour exister, qu’elles sont indépendantes de 
nous. L'indépendance par rapport à nous, voilà le 
caractère éminent, l'essence de l’objectif, par opposi- 
tion au subjectif, Il en résulte que rien ne doit y sub- 
sister de tout ce qui porte la marque de l'organisa- 
tions humaine, tout ce qui est fonction des conditions | 
de l'existence humaine. Les qualités sensibles, fonc-  =k 
tion de nos besoins pratiques, et de notre action sur 
le monde extérieure,. apparentées à l'instinct; la 
volonté; la contingence nécessaire à l’acte libre ; la 4 
finalité, fille de l’action ; le vieillissement, l'usure, la 4 
marche’ irréversible qui rappelle la vie et la durée, ï 
tout cela est peu à peu éliminé de la matière objec- k 
tive, après des résistances et des retours sans nom- 
bre. Car constamment des éléments, mêlés de sub- 
jectivité, éliminés: d’abord par des schémas trop 
simplistes de l’objet, y reviennent. Et alors le tra 4: 
vail doit recommencer. Ainsi le principe de Carnot _M 
et l’énergétisme ont traduit tout un domaine nou- 
veau et immense introduit dans l’objet de la phy- 
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sique, jusque-là confinée à l'énergie mécanique, et à 
la machine à simple transformation de mouvements. 
Le travail d'élaboration dont nous venons de faire 
l'histoire c’est, après la nécessité de faire entrer dans 
la physique des éléments jusque-là inaperçus, la 
réduction de ces éléments aux lois générales qui déter- 
minent l'indépendance de l’objet. 

Cette indépendance absolue de l’objet n’est jamais 
affirmée aussi précisément, aussi clairement et dis- 
tinctement, que dans le concept de retour éternel, 
l'affirmation du cycle fermé constitué par tout systè- 
me isolé, donc finalement par la totalité des systèmes, 
seul système vraiment isolé, qui ne reçoit rien de 
l'extérieur ne lui rend rien, — et pour cause — ; l'Uni- 
vers physico-chimique. | 

Nous faisons ici la réserve de style — impérieuse 
d’ailleurs — que faisait Descartes, au début du Traité 
du Monde. Rien n'empêche que cet Univers ait été 
créé à un moment donné, et soit anéanti à un moment 
donné. Mais l’anéantissement sera un acte destructif 
d’une volonté créatrice, comme la création. Il n’est 
pas dans l'idéal scientifique, dans la nature de l’Uni- 
vers physico-chimique, de lUnivers objectif, de 
porter sa fin en lui-même et de s’y acheminer sponta- 
nément, De même qu'il n’est pas dans sa nature de 
commencer ex nihilo. Qu'il soit créé ou qu'il soit 
éternel, il est organisé comme une machine qui peut 


marcher éternellement, L'’usure et l’inutilisabilité 


progressive ne peuvent appartenir qu'aux machines 
humaines, qui portent en elles l’imperfection anthro- 
pomorphique et subjective. Comme l’affirmait le vieux 
mécanisme, l'Univers créé, reflet de la Toute-Sagesse 


. et de la Toute-Puissance divine, réalise, seul, le mou- 
.vement perpétuel, ce mouvement perpétuel refusé à 


l’imperfection de la machine humaine, reflet d’une 
intelligence finie. Et pour sortir des symboles théo- 
logiques qui ont enveloppé le berceau du mécanisme 
et les efforts d’objectivité de la Renaissance et du 
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XvI1e siècle, disons, pour notre compte, en un langage 
plus moderne : 

Pour que la matière se suflise à elle-même et soit 
indépendante de nos concepts ét de nos images, pour 
qu'elle soit vraiment l’objet, il faut qu’elle obéissé 
comme à sa loi suprême,à la loi de retour éternel. Dans 
toute autre conception elle reste subjective par cer- 
tains côtés, liée à nous, comme à un repère obligatoire. 
Dans l’autre cas, elle a ses repères à elle, et tout à elle. 


FX 
Réalisme de la solution. 


La théorie cinétique des gaz, la physique actuelle 
réalisent-elles absolument l'idéal objectif ? Il serait 
msensé de répondre à la question, car nous ne savons 
pas ce que réserve l’avénir, ce que réserve ce passage 
constant du subjectif à l'objectif dans l’œuvre de la 
connaissance, Nous croyons simplement pouvoir 
conclure que la physique s’efforcéra toujours d re 
air l'objectif. | 

A nos yeux, c'est son but, et sà raison d’ tres 
c’est le but et la raison d’être de la science. 7 

Mais ne faisons-nous pas rentrer, par une autre 
voie, par la voie d’une théorie de la connaissance? 
le subjectif dans l'objet, non plus comme élément dé 
la construction scientifique, mais comme eonditiorÿ 
æénérale de toute construction scientifique ?. En 
montrant la poursuite de l’objectif comme un idéal 
auquel s’eflorce toute science, ne disons-nous pas au 
fond qüe nous essayons de plier lobjet de la connais- 
sance à une fin subjective ? 

Ce serait bien mal nous comprendre. Nous nous 
sommes déjà efforcé d'éviter l’équivoque en esquis- 
sant sur ce point un fragment de théorie de la con- 
naissance, en refusant aussi bien un idéalisme a priori 
qui imposerait les lois du sujet à l’objet, qu'un empi- 
risme brutal qui ferait du sujet lé miroir où se reflète 
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l’objet. Mais il faut marquer ici avec plus de force et 
plus de netteté la position réaliste dans laquelle nous 
nous situons. 

L'objet n’est pas création du sujet, pas même orga- 
nisation des images qui le constituent par l’esprit. 
La construction de l’objet, par le travail scientifique, 
c’est l’art de démêler les lois propres de l’objet, de 
cette partie du donné qui ne dépend pas de nous : lois 
réelles, parties réelles d’un donné réel, — comme la 
pêche est l’art de démêler le poisson d’avec l’eau. 
L'expérience du réel nous montre que, dans le réel, 
s’isole à mesure un domaine qui, à la limite, se suffit 
à lui-même, par rapport à notre pensée, du moins, 
sinon par rapport à toute pensée, ce qui nous sem- 
blerait un non sens. C’ést le domaine objectif de la 
science. Et la loi du progrès de la connaissance scienti- 
fique c’est de tendre — comme vers sa limite naturelle 
— à cet isolement, à cette indépendance complète. 
Que la limite puisse être atteinte ou non, c’est une 
autre question, 

La clôture de la période historique que nous avons 
étudiée s’est bien faite en ce sens el sous la pesée 
de l'expérience c’est-à-dire du réel. Nous ne pourrions 
mieux conclure qu’en nous efforçant de le montrer. 


CHAPITRE II 


LA RÉALISATION DU RETOUR ÉTERNEL 


EL expérience et le Dinéte me: | | 
II. — La chaleur n’est pas une forme de |’ Énérais, 

III, — Il est nécessaire que le principe de Carnot soit violé, | 

IV. — Extrapolation et connaissance, | 


V. — La possibilité de l’extrapolation. | 
VI. — Improbable et probable. | 
VII. — La réalité du retour cs | 


I 
L'expérience et le cinétisme. 


| 
| 
L'ancien mécanisme avait été lentement, laborieu- 
sement élaboré, malgré quelques anticipations de 
sénie, mais plus verbales et métaphysiques que scien- 
tifiques, par toute l’expérience physique jusqu’à la | 
Renaissance. C’est l’expérience qui détruisit l’hylo- 
zoïsme et le dynamisme antérieurs, la physique des 
qualités substantielles et des puissances. De l’expé- 
rience sortent la théorie des machines simples, les 
premiers principes d’hydrostatique, les lois de la chute 
des corps, de la pesanteur, de l'équilibre des liquides, 
les premières lois de l'optique, Il y fallut presque | 
è 
| 


vingt siècles, d'Euclide et d'Archimède à Galilée, Ste- 
Vin, Descartes et Pascal.Le géométrisme y eut sa part. 
Mais la géométrie Euclidienne n’est-ce pas la première 
orande théorie physique, l’étude purement objective de 
la métrique spatiale, la physique de l’espace pur ? 
Cette condensation d'expériences continuera jus- 
qu'aux remaniements profonds de la période énergé- 
tiste. Ceux-ci sont. l’aveu de la défaite d’un schéma 
trop simpliste dans la poursuite de l’objectif. Ils ame- 


eg 
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nèrent d’abord cette idée que l'énergie thermique est 
irréductible aux énergies mécaniques, qu’elle doit. 
avoir dans la construction de l’Univers physique une 
place à part, à cause de l’irréversibilité qu’elle en- 
traîne. | 

Or, c'est l'expérience encore, et nous entendons par 
ce mot, nous référant à ce que nous en avons dit déjà, 
la prise de contact de l'esprit avec le réel, qui impose 
précisément le fait, ici certral, des fluciuations. I y a 
des cas où le principe de Carnot est violé de façon 
continue et flagrante. De l’énergie mécanique semble 
puisée aux dépens de la chaleur du milieu, et en le 
refroidissant, pour faire remonter une parcelle ma- 
térielle, contrairement aux lois de la pesanteur, au- 
dessus de son niveau antérieur ; et cela une multitude 
de fois dans un mouvement incessant et très rapide : 
voilà le mouvement brownien. Ainsi des autres. 

C'est l’expérience enfin qui, d'autre part, nous 
amène à formuler et à étendre de façon sans cesse plus 
précise la théorie cinétique des gaz, jusqu’à en faire 
la théorie cinétique de l'Univers malériel. Nous ne 
reviendrons pas sur un historique dont nous nous 
sommes efforcé de marquer les grandes étapes 
expérimentales. | 


MERS 
La chaleur n’est pas une forme de l'énergie. 


L'expérience nous amène donc à la conclusion sui- 
vante, et non point les vues a priori de l'esprit : 
la chaleur n’est pas uné formé spécifique de l’énergie, 
Ce n’est même pas uné forme de l'énergie. C’est. un 
mode du mouvement. Elle n’est partiellement inutili- 
sable que parcé que son facteur d’extensité, l’entropie, 
exprime du mouvement désordonné, alors que nous 
ne savons utiliser que du mouvement ordonné, c’est- 
à-dire un mouvement d'ensemble global, ét non pas 
le mouvement. des particules ultimes de la matière. 
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Le mouvement ordonné tend vers le mouvement dé- 
sordonné à mesure que les circonstances exception- 
Que nelles qui l’ordonnent disparaissent. Car le mouve- 
ment spontané, sous les seules normes dela loi d’iner- 
tie et des lois du choc, — des lois de la mécanique 
rationnelle, — est, en fait, à cause de l’immensité du 
| nombre des particules qui en sont animées et des 
Vos accidents innombrables, eux aussi, du choc,une distri- 
nt bution dans toutes les directions possibles, soumise 
1e aux pures incidences du hasard : 1 
te « L’irréversibilité n’existerait pas pour nous sinous  « 
| _ pouvions suivre individuellement, comme on le fait 
Me pour les astres en mécanique céleste, le mouvement 
de de chacun des atomes dont la matière se compose » 
| (Langevin). Le principe de Carnot, sous la forme que 
1 lui a finalement donnée Clausius, exprime simplement 
(ie le fait que nous ne pouvons pas suivre le mouvement 
ITA des particules ultimes et que nous raisonnons sur des 
ae effets globaux, les effets de la loi des grands nombres, 
ET en négligeant les causes mulliples, presque infinies 
qui les produisent, 
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| IF: 
F | Il est nécessaire que le principe de Carnot soit violé. 


x Le principe de Carnot n’exprime plus qu’une im- | 
RE probabilité très haute. Seulement une improbabilité ; 
De très haute n’est-elle pas une impossibilité ? | 
(RES Eh bien, non ! et c’est encore l’expérience qui nous 
{impose cette conclusion. 

LES Certes dans le calcul des probabilités, toute disposi- 
FC lion nouvelle est indépendante des dispositions pré- 
HA cédentes. La distribution la plus probable peut donc 
Ce se répéter indéfiniment, chaque distribution n’enga- È 
F5 geant en rien celle qui la précède ou la suit. Cest le Æ 
principe premier du calcul des probabilités au jeu de 
la rouge et de la noire. Chaque coup est nouveau, et 
après chaque coup, il n’y a aucune raison pour qu'une 
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couleur sorte plutôt qu’une autre. La même pourrait 
donc théoriquement sortir indéfiniment. En fait, 
expérimentalement, nous savons qu’il n’en est rien. 
Nous savons même que plus on prolonge le jeu, les 
deux couleurs, si la roulette est parfaite, tendent de 


_ plus en plus à égaliser leurs sorties. C’est. ce dont nous 


persuade encore le calcul des probabilités quand il 
passe à lexamen théorique des chances, des com- 


plexions. Or si nous avions dix fois plus de cases . 


noires que de cases rouges, au bout de dix mille par- 
ties par exemple nous verrions la noire sortir à très 
peu près dix fois ps souvent que la rouge. Les 


chances seraient de — 1 _ pour celle-ci. La rouge ne sera 


sortie que 1.000 fois, L'expérience confirme exacte- 
ment ce calcul. Nous pouvons maintenant ajouter au- 
tant de O0 qu’il nous plaira à chacun de ces nombres 10 
et 10.000. La rouge aura une chance de dix en dix fois 
plus petite de sortir, à chaque 0 ajouté. L'expérience 
confirmera cette déduction tout autant que la précé- 


dente. C’est la même. Les 0 ne font rien à l'affaire que 


diminuer à mesure, et en proportion définie, la chance 


de la rouge. Mais cette chance continue à exister réelle 


menl ; elle sera réalisée, tout comme les chances plus 
grandes, moins fréquemment, voilà tout, selon la loi 
exactement calculée. Rappelons le cas du mélange 
des gaz qu'il faut avoir ici bien présent à l'esprit : 


« Prenons -deux gaz d’abord superposés, sans mé- 


lange, dans un vase d’un décilitre de capacité. Le 
mélange une fois fait, il faudrait attendre un nombre 
de siècles représenté par l’unité suivie de 10 milliards 
dezéros pour avoir quelque chance (1)d’observer entre 
les deux gaz une séparation partielle... Il faut atten- 
dre au moins, pour avoir quelque chance de la cons- 
Later, je ne dis pas 10 milliards de siècles, — ce qui ne 


(1) Brunhes : La dégradation de l'énergie, p. 338 et 340, 
d’après Boltzmann, Leçons sur la théorie des gaz. 
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fait qu’un nombre de siècles égal à l’unité suivie de 
10 zéros — mais un nombre de siècles représenté par 
l'unité suivie de 10 milliards de zéros. » 

« On conviendra qu'il revient pratiquement aû 
même de dire que cela ne se produira jamais », 
conclut Brunhes, Ah ! mais non. Nous devons dire au 
contraire, d’après le calcul, et d’après la totalité des 
expériences faites sur des séries évidemment beau- 
coup plus courtes : Cela se produira toujours, cela ne 
peut pas ne pas se produire, à moins du plus étonnant 
‘des miracles. Cela se produira à peu près mille fois par 
exemple, si nous prenons une période de temps mille 
fois plus grande que celle que Brunhes a envisagée. 

« C’est inimaginable pour l’homme ». Et puis 
après. Nous ne parlons pas de l’homme, nous parlons 
de l'Univers. Nous parlons de tout ce qui est, et non 
de la petite moisissure apparue sur l’orange terrestre. 
Nous sommes encore bien plus loin de l’objet qui nous 
néglige que nous le sommes de Sirius. Notre mesure 
du temps par années solaires ne vaut que pour nos be- 
soins pratiques. En changeant l'unité, toute relative, 
nous changerons à volonté l’énormité des chiffres, Là 
encore nous retrouvons l'illusion anthropomorphi- 
que et pragmatique qui transparaît si souvent dans 
l’énergétisme. Nous retrouvons une appréciation sub- 
jective. Le retour éternel veut nous placer d'emblée et 
en plein dans l’objectif : sub specie ælerni. Et tous les 
temps dont on pose l’énormité ne valent pas une 
secondé devant l'éternité. 


IV 
Extrapolation et connaissance. 


Une dernière remarque entre beaucoup d'autres — 
moins imporbtañtes — doit appeler l’attention, L’ex- 
périence humaine est un fragment bien minuscule 
devant l'expérience, qui pourrait fonder à l’état brut 
notre confiance dans le retour éternel, Nous retrou- 
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vons là l’hypercritique de toute induction et de tout 
savoir, et nous avons montré qu’elle n’était receva- 
ble que si l’on renonçait à tout savoir. Il faudrait, 
‘même renoncer à la critique qui, elle aussi, ne vaut 
que si l’on admet une certaine « tenue » des procédés 
de raisonnement au delà de ce qu’on a rigoureusement 
le droit d'affirmer. Les seuls mots à prononcer se- 
raient « que sais-je », sans plus. D'ailleurs Montai- 
gne, dans l'absolu, a sans doute raison. Maïs nous 
analysons un effort humain, et nous entendons rester 
sur le terrain où l’homme fait cet effort. 

Qu'il soit entendu, une fois pour toutes, non seule: 
ment que tout raisonnement, mais tout jugement, 


toute idée, toute image même, qui-toujours sont plus . 


ou moins générales, exigent une extrapolaltion. Dire 
que la méthode scientifique extrapole l'expérience 
rigoureusement expérimentée, c'est dire qu'elle est de 


la connaissance, ni plus, ni moins. Il n’est même pas 


besoin de rappeler ici le vieil adage : « Il n’y a de 
science que du général »., Toute connaissance du par- 
ticulier, qui est, dans notre science moderne, le fon- 
dement, de la science est aussi une généralisation et 
une extrapolation. L'idée de retour éternel est une 
extrapolation — gigantesque — comme les principes 
de conservation, comme toute signification que nous 


donnons à un mot, à une image, comme le fait de 


mémoire le plus simple qui affirme un lien entre le 
souvenir et ce dont il est le souvenir. 

Mais ce n’est pas là donner à ces faits, je ne sais 
quoi de subjectif, et justifier une intervention de 
l'esprit et de l’a priori qui les modifierait ou les altère- 
rait. La part de l'esprit n’est pas un motif de scepti- 
cisme, ni même un argument de critique. L'esprit se 
laisse imprégner par le réel, Il travaille dans la con- 


naissance, à dégager les lois du réel, à la suite de celte 


imprégnation. Or l’imprégnation n'est-ce pas l’ex- 


trapolation elle-même, l’universalisation de la trace : 


retrouvée par lui sur le sable mouvant où il cherche 
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ses pistes ? L'esprit, dans la connaissance, est essen- 
tiellement le pouvoir de se répéter, comme il est le 
pouvoir de créer les nombres en ajoutant l’unité à 
elle-même, son premier acte aux autres. Constituer 
l’objet, c’est précisément pour lui découvrir ce qui se 
répète, à l’exclusion de la nuance de l'instant, à 
jamais spécifique et unique, qui s’agrège au subjectif, 

C'est dégager de l’expérience commune ce qui est 
universel. Tout savoir est une puissance d’induction. 
S'arrêter à ce qu’on a constaté sans plus, serait se 
refuser au savoir, et nier toute prévisibilité,tout déter- 
minisme, toute objectivité . 

On le peut évidemment. Verbalement on peut tout, 
même sauter par-dessus son ombre, Mais il faut bien 
savoir que sur cette voie, on ne peut s'arrêter. [Il faut 
arriver au néant. Qui ne veut rien ajouter à la donnée 
pour la connaître, ne connaîtra jamais rien. 

Pour nous, d’ailleurs, la justification logique du 
procédé par lequel l'esprit crée la science, c’est évi- 
demment la communauté primitive du sujet et de 
l’objet. Ils se retrouvent l’un dans l’autre et coïnei- 
dent, à la fin de toutes leurs démarches, quelles 
qu’aient été les oppositions, les luttes rencontrées en 
cours de route : luttes qui sont les épreuves de l’ascen- 
sion vers la vérité. Le sommet peut être imaccessible, 
il n'importe, pourvu que de temps à autre on ait 
monté. 


| V 
La possibilité de Fextrapolation. ” 

Mais toute proposition ne s’extrapole pas. Le signe 
qu'on monte c’est qu’on ne rencontre pas d’obstacle 
dirimant à l’extrapolation : la paroi lisse qu'il faut 
tourner, ou devant laquelle il faut redescendre. Le 
principe de Clausius nous a amené en face de la paroi 


lisse quand nous avons rencontré les premières traces 
des fluctuations. La théorie cinétique des gaz, la théo- 
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re des probabilités appliquées aux faits de la thermo- 
dynamique n’ont, jusqu'ici, pas rencontré l'obstacle. 
L’extrapolation indéfinie, interdite à la thermodyna- 
mique classique, est permise à Ia théorie cinétique. 
Elle peut encore monter dans l’état actuel des choses. 
Le pourra-t-elle toujours ? 

Avec bien des retouches, des mécomptes, de nou- 
velles victoires, sans doute. « Toujours » est un mot 
qui n’est pas humain, En tout cas, l'histoire de la 
science ne se prophétise pas. Et ici nous n’avons plus 
rien à dire. | 

La conclusion permise, c’est que le principe de 
Carnot-Clausius n’est pas une émanation de toute 
l'expérience. C’est là que gisent toutes les difficultés 
qu'on a rencontrées dans son interprétation. Bien 
entendu, il reste la loi de toutes les expériences à 
l'échelle du sens commun, de toutes les expériences 
assez éloignées des conditions où lindividualité mo- 
léculaire se fait sentir. La thermodynamique classi- 
que est un des plus beaux chapitres de la physique, et 
un des instruments les plus précieux deses applications 
pratiques, une admirable et merveilleuse technique. 

Il ne s’agit pas de là diminuer en fait. On ne le 
pourrait pas. Il s’agit simplement d'établir ses droits 
légitimes, et son domainé, son exacte valeur et sa 
portée théoriques. Tâche nécessaire pour la pensée 
_ critique, si toutefois la réflexion mérite elle aussi 
d’être dite « le propre de l’homme ». Îl nous semble 
done permis de conclure que l’idée de retour éternel 
est, comme tout résultat de la méthode expérimentale 
et rationnelle, uné exigence expérimentale de l’objet, 
ét en même temps et du même coup, une exigence 
rationnelle du sujet, relativement à là connaissance. 


VI 
Improbable et probable. 


On peut s'étonner pourtant, au point de vue ration- 
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nel, voire expérimental, du caractère paradoxal d’une 
évolution qui procède d’un état improbable vers des 
états de probabilité croissante ; on peut s’étonner 
encore d’un évanouissement progressif du mouvement 4 
ordonné dans le mouvement désordonné régi parles 4 


| seules lois du hasard. (Nous prenons cette expression 4 
As dans son sens bien accepté aujourd’hui et qui alors ne 4. 
10 présente plus d'équivoque). à 
L'HEen Qu'un système évolue selon la ligne de plus grande  } 
As probabilité, il nous semble qu’il ÿ a là quelque chose 
QE de nécessaire, de tout à fait rationnel d’après la défi- k, ;: 
NT nition même de la probabilité. Est probable ce qui a 

Eu le plus de chances de se réaliser, donc ce vers quoi 4 


| tend tout processus d'évolution, Sur le terrain expéri- Le 
taie mental nous disons de même qu’un événement est 4. 
LES probable quand on peut prévoir qu'il se réalisera de 
pus préférence à tout autre. Au fond ligne de probabilité 
MR X ou ligne de prévisibilité c’est tout un. Le détermi- 
… !  nisme s'exerce dans la direction la plus probable, là 
a" où toutes les causes ne sont pas individuellement | 
_ saisissables. Ce qui est le cas de'tout système physico- 4 
| chimique constitué par un grand nombre de molécules. M 
hu Mais d’autre part les événements objectifs se dé- 4. 
roulent d’après un cycle, puisque la loi du retour  “ 
5 éternel est une des lois suprêmes de l’objet. La théorie | 
‘t'5S cinétique des gaz, la mécanique statistique,cette appli 
Re cation pure et simple de la théorie des probabilités, #4 
postulent nécessairement le retour éternel. Elles sont 4 
l’image mêmes de ce retour. Or la théorie des probabi- | 


FRE lités entraîne nécessairement, et c’est ce qu’il faut bien 
[de voir, l’apparition des faits improbables, des «com- 
Fe plexions » les plus improbables d’après les données 


4} mêmes du problème posé. Elle l’entraîne aussi néces- 
Ln ‘© sairement que l'apparition des « complexions », des 
_ événements les plus probables. La fréquence en est 
FA: Fe moindre voilà tout : « À qui dispose du temps, rien 
d’impossible » pour reprendre le mot d’'Hésiode ; et à 
l'Univers objectif — toutes réserves faites sur l’idée 


et le retour éternel corollaire de l'éternité. 


au chiffre des milliards, pourvu que, comme l'Univers 


contrée quelquefois : improbabililé infinie, — ou lors- 
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de création — dispose du temps. Du moins il est cons- 
truit comme s’il en disposait. Ce n’est que d’une vo- 
lonté extérieure à lui qu’a pu venir un premier com- 
mencement, que pourra venir une fin dernière. L’éter- 
nité est corollaire de l’inertie. matérielle, objective, 


On a pu cacher, au milieu de milliards et de milliards 
de grains de blé, un grain d'orge. Si je dispose du 
temps, fatalement, inéluctablement, je retrouverai le 
grain d'orge. Les O peuvent s'ajouter indéfiniment, 


objectif, je dispose du temps. 
Il n’y a donc rien d’étrange à l’image représentative 
des mouvements moléculaires dans la théorie cinétique. 

_ Le cycle peut être repéré par rapport à un état des 
plus probables aussi bien qu’à un état des plus impro- 
bables. Le retour éternel exige qu’il n’y ait ni coms... 
mencement ni fin. Point d'origine privilégiée. Nous 
pouvons prendre pour origine l’état du système que 
nous voulons. Et fatalement d’après le calcul des pro- 
babilités tous les états possibles défileront devant 
qui dispose du temps : les moins probables comme les 
plus courants, el en vertu de la même loi. L’impossi- 53 
bilité des premiers rendrait tout aussi impossibles 2 
les seconds. | 

Il faut s'entendre d’ailleurs sur ce mot improbable, SA 
et encore plus sur une expression que nous avons ren- | 


qu’on recule devant l'association contradictoire de ces | 
deux termés,comme Brunhes«quasi-infinie ».Là encore TE 
nous retrouvons l’anthropormorphisme. Il est d’ail- Es 
leurs bien naturel, puisque nous sommes hommes ; 
mais comme le naturel, quand on le chasse, ilrevient 
au galop. Le temps est relatif (au sens philosophique 
vulgaire et non Einsteinien du mot). Une journée pour 
un éphémère peut paraître comme notre vie : une se- en. 
Conde pour des êtres encore bien plus éphémères, FAR 
peut paraître l'infini. Inversement, la durée d’une | 
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galactie, d’un système sidéral, peut être comptée 
comme une seconde pour une pensée qui vivrait dans 
l'inverse rapport avec la pensée humaine, Le temps 


effroyable, pour nous, hommes, 10%" siècles, est par 
rapport à l'infini, bien moins qu’une seconde, puis- 
qu'il n’est rien. Sachons prendre les choses en philo- 
sophes, objectivement. La mesure du temps est une 
relation, et elle fait le temps long ou court, selom 
l’étalon auquelelle se réfère, dans l'espèce, l’aspect hu- 
main de la durée. Mais un événement qui revient tous 
les 10%" siècles, se présentera Î O1" fois, c’est-à-dire si 
l’on prend de facon anthropomorphique et abusive 
infini dans le sens où on le joignait tout à l’heure à 
improbabilité, une infinité de fois, à une pensée qui 
durerait 10% fois plus que 1010" siècles, Et qu'y 
a-t-il de surprenant à parler de cette durée dans 
l’ordre de la pensée, si elle est le tout ? Improbable 
signifie qui ne se présente pas souvent, par rapport 
à une certaine tranche du temps, mais qui se présen- 
tera cerlainement. 

Il est même logique d’ailleurs, et tout à fait con- 
forme à l’expérience, que le début d’une évolution 
soit un moment, un instant rares, par rapport à l’évo- 
lution elle-même : une naissance par rapport à une 
vie, un cataclysme sidéral, la naissance d’une étoile 
par le choc de deux astres morts, comparée à la 
durée de cette étoile. La raison, comme l’expérience, 
exigent que le début d’une évolution — début tout 
relatif d’ailleurs, et repère tout subjectif encore —- 
soit infiniment rare par rapport à l’ensemble de l'évo- 
lution elle-même, Sans quoi il n'y aurait pas évolution 
mais succession discontinue. Or, il y a évolution, 
direction vectorielle, dans les événements physiques, 
mais direction vectorielle à rebroussement, à renver- 
sement : révolutions qui se déroulent de façon cycli- 
que, révolutions comme dans nos machines, si nous 
nous donnons le temps. 
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Or, la pensée, même la pensée humaine, par son 
idée de l'infini, entendue aussi pauvrement qu’on le 
voudra, au sens d’indéfini par exemple, la pensée 
humaine, par son pouvoir de répétition qui n’est autre 
que le principe d’additivité, principe premier de la 
science, bref, par sa puissance de création anticipa- 
trice, dispose précisément du temps. Devant ‘elle 
défilent en un instant tous les états possibles, même 
s'il leur faut des siècles comptés par l’unité suivie 
d'autant de zéros qu’on voudra. Elle est apparentée 
à l'infini, malgré toutes ses limites, parce qu’elle est 
de la pensée, | 
L’état improbable est donc un des éléments né- 4 
cessaires du-cycle, comme les états probables. Dire 
au fond que l’évolution se fait selon le chvage de la 
plus grande probabilité, c’est dire que les états pro- 
bables sont beaucoup plus fréquents que les états 
= improbables. L’accroissement de l’entropie n’a point 
d'autre sens. Et l'irréversibilité est l’apparence la 
plus commune que donne aux faits objectifs l’immen- 
sément plus grande fréquence des états de très haute 
probabilité, en face des états de très haute improba- 
bilité. 


VII 
La réalité du retour éternel. 


L'idée du retour éternel n’est en définitive que 
l'affirmation que toute évolution est relative. Consi- 
dérée dans un temps suffisamment long, elle s'effectue 
| comme si elle pouvait toujours se recommencer : 
: serpent qui se mord la queue. 

Si rien ne se perd et si rien ne se crée, il n'y a pas 
une évolution, il y a une suite de révolutions (au sens 
astronomique’ du mot), révolutions qui repassent à 
peu près.par les mêmes points. Le Dr Le Bon (1) a 


(1) Epigraphe de l’Evolution de la matière, En 1881, 
la même année que Nietzsche, il avait formulé l'hypothèse 
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de la façon la plus expressive formulé un principe 
d'évolution en disant : Rien ne se crée, tout se perd. 
De même André Lalande en opposant dissolution à 
évolution. Mais la physique contemporaine s’est 
efforcée de retrouver l’adage de Lucrèce : « Rien ne se 
crée, rien ne se perd ». Il semble bien que ce soit à 
la fois une exigence de l’objet, et une exigence de 
notre pensée, Une exigence de i’objef : car — à moins 


d’un acte extérieur à l'Univers — où croît dans l'Uni- 4 


vers, ce qui se perd, si l'Univers comprend tout ce 
qui est ? Et comment se fait-il, si l’objet se suflit à 
lui-même, que tout ne se soit déjà perdu ? Une exi- 
gence du sujet, en somme pour les mêmes motifs : 
car la raison ne peut s'expliquer ni création ex nihilo, 
n1 retour ad nihilum. Elle peut les formuler; elle 
pourrait les constater. Elle ne peut les com- 
prendre, 

Le retour éternel se manifeste donc comme une 
virtualité de toute cette partie du réel que nous pou- 
vons isoler et qui s’isole d'elle-même, dans la catégorie 
de la matière et de l’objet, vulgairement de l’externe, 
quoique cette dernière expression , plus immédiate- 
ment compréhensible, n'ait ni la profondeur, m la 
richesse des deux premières, el n'en soit qu'une 
approximation, qu'une image grossière. 

L'impossibilité du retour éternel, l'impossibilité 
de toute possibilité de retour éternel est au contraire 
la marque de l’interne, du subjectif, du règne de 
l'esprit. 

La coupure s'institue au point de départ de notre 
connaissance et de notre conscience — de notre exis- 
tence — et va en se creusant et en se précisant de 
plus en plus, dans toute image de la réalité. Et toute 
image ou touté chose appartient à la fois aux deux 


du retour éternel dans un autre ouvrage L'homme et les 
sociétés, Et, comme on voit, nos conclusions se rapprochent 
beaucoup plus de celle-ci que de celle-là. : 
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mondes antithétiques, contraires, mais non contra- 
dictoires, puisqu'ils ne font qu'un, en vérité, 

Comme dans le mythe du Banquet ces deux unités 
de l'être, séparées mais non étrangères, se recherchent, 
et doivent s'unir dans la vraie figure des choses. Elles 
ont, étant complémentaires, même valeur sur le plan 
de l’être, sinon sur notre plan, à nous, et pour tous 
les humains jugements de valeur. 

Loi de cette partie du réel qui se laisse cristalliser 
dans le nécessaire, l’universel et l'objectif, la notion 
de retour éternel devient principe de toute connais- 
sance objective, dans notre pensée qui l’y découvre 
ou la retrouve, mais qui la {ouchait déjà en elle ; 
puisque la divergence des deux domaines n’est que de 
« l'après » et non de «l'immédiat », ou de « l’originel », 
C'est pourquoi elle apparaît comme une des idées 
directrices fondamentales de notre science, 

Il fallait bien que Zarathustra arrivât enfin à la 
grande idée de retour éternel. Elle est .inévitable, 
Et Nietzsche qui, en 1881, par une intuition de génie, 
d’un des plus grands génies philosophiques de notre 
histoire humaine, voulait consacrer dix ans de sa wie 
à étudier les sciences de la nature pour fonder son 
idée du retour sur la théorie atomique, Nietzsche 
n'aurait aujourd’hui qu’à enregistrer les conséquences 
de la théorie cinétique. Elle valait d’être, comme elle 
est restée, le point central de sa pensée : « Que serait- 
ce si, de jour ou de nuit, un démon te suivait une fois 
dans la plus solitaire de tes solitudes et te disait : 
« Cette vie, telle que tu la vis actuellement, telle 
que tu l’as vécue, il faudra que tu la revives encore 
une fois, et une quantité innombrable de fois ; et 1l 
n'y aura en elle rien de nouveau, au contraire !-il 
faut que chaque douleur et chaque joie, chaque pen- 
sée et chaque soupir, tout l’infiniment grand et l’infi- 
niment petit de ta vie reviennent pour toi, et Lout cela 
dans la même suite et le même ordre — et aussi cette 
araignée et ce clair de lune entre les arbres, el aussi 


A 
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cet instant et moi-même. L’éternel sablier de l’exis- 
tence sera retourné toujours à nouveau — et toi 
avec lui, poussière des poussières (1) !» | 
Tous les états que ce monde peut atteindre, il 
les a déjà atteints, et non pas seulement une fois,  % 
ï mais un nombre infini de fois. Il en est ainsi de ce fe 
LEUR moment : il était déjà une fois, beaucoup de fois, et 
de même il reviendra, toutes les forces étant réparties 
exactement comme aujourd’hui ; et il en est de même 
du moment qui a engendré celui-ci et du moment au- 
Les quel il a donné naissance. Homme! Toute ta vie, } 


M. comme un sablier sera toujours à nouveau retournée #4. 
# et s’écoulera toujours à nouveau, chacune de ces à 
Mo existéences n'étant séparée de l’autre que par la 
QU _ grande minute de temps nécessaire pour que toutes 

RUE les conditions qui t'ont fait naître se reproduisent + 


dans le cycle universel. Et alors tu retrouveras 
| chaque douleur et chaque joie, et chaque ami et 
NH ROSE A chaque ennemi, el chaque espoir, et chaque erreur 
ASS et chaque brin d'herbe et chaque rayon de soleil, 
62 ét toute l'ordonnance de toutes choses. Cé cycle 
| dont tu es un grain brille à nouveau. Et dans cha- 
à que cycle de l’existence humaine, il y a toujours 

une heure où chez un individu d’abord, puis 
LT chez beaucoup, puis chez tous, s'élève la pensée la 
PL? plus puissante, celle du retour éternel de toutes- 
choses — et c’est chaque fois pour l'humanité l’heure 
de midi (2) » 

Et du pessimisme qu’une réflexion superficielle 
et puérile pourrait apparemment, et si vite, tirer de la 
‘loi du retour éternel, Zarathustra fait sortir la plus 
He haute, la plus triomphante victoire d’un optimisme 
NIRE U dur, vigoureux et sain, car il semble pressentir que 
VOLE loi suprême de l’objet, le retour éternel est lié dans 


A (1) Nietzsche, Le gai savoir, tr. fr., p. 295, op. 341. 

l'E | (2) Jd., Werke, XII, 122 (Œuvres posthumes), trad. de 
ARE Henri Lichtenberger i in La Philosophie de Nietzsche, p. 162 
(Paris, Alcan). 
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| l'unité du réel à l'éternité tout court, loi suprême de 
‘D. la pensée | | 
| « Combien il te faudrait aimer la vie et que tu 
!  tL’aimes toi-même pour ne plus désirer autre chose 
4  quecette suprême et éternelle confirmation (1). 
| « Est-ce là — la vie ? dirai-je à la mort. « Eh bien 
alors — encore une fois ! » 
_. « O homme prends garde. — Que dit le minuit 
profond ? —— Je dormais, je dormais, — me voici 
4! réveillé d’un rêve profond ; — le monde est profond, k 
+ — et plus profond que ne le pensait le jour, — Pro- Le” 
+ fonde est sa douleur, — sa joie plus profonde encore 
… que sa souffrance. — La douleur dit : Péris ! — mais 
L toute joie veut l'éternité — veut une profonde, pro- 
fonde éternité (2). » TR 
Mais l'éternité spirituelle est bien autre chose en- LE 
coré que le consentement joyeux au retour éternel. Tel 
L'amour de la vie c’est l’amour de l'acte ; car vivre | 
c'est agir. Et agir neserait-ce point penser ? L'action 
inconsciente, si elle n’est pas une absurdité dans les 
termes, est la définition même de la passion de «l'être 
agi ». Dans l'univers de l’objet,il n'y a qu'action subie, &. 
continuité du mouvement. Le retour éternel, voilà la MR 
marque même de l’action subie. | REX 
Mais nous consentons joyeusement au retour éter- 
ne}, parce que, par tout ce qui ne se laisse pas réduire rs 
à l’objet, nous le dépassons. L’acte spirituel se dresse … * 
én face du retour éternel et le transcende. Il se suffit | 
_ à lui-même, inconditionnel comme lui, mais autre- 
ment que lui, par son imfinitude propre et sa qualité. Là 
La durée d’une conscience est l’image même d’un |. 
progrès, et non d’un retour,bien qu’elle ne soit qu’une LH 
manière appauvrie et toute humaine d'apercevoir . : 
(1) Nietzsche, Le gai savoir, tr, fr., p. 296. 
(2} Nietzsche, Ainsi parla Zarathustra.Werke, p. 461-471, 
êmes pages dans la traduction française de H. Albert, 
Cité ici d’après la traduction de Henri Lichtenberger dans ; 
La philosophie de Nietzsche, Paris, Alcan, 40 
| 1 ve 
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l'infini et la qualité, d’apercevoir la pensée pure, qui, #4 
elle, ne se laisse exprimer, au delà du temps et de la  # 
durée, que par l’éternité. f 
hé L’humaine pensée, l’humaine conscience, notre 
univers subjectif, s'oppose à l’univers objectif puis- 
qu'elle est tout ce qui ne s’y laisse pas réduire. On en 
peut dresser les catégories et les aspects en termes 
antinomiques avec ceux de l’objet, et comme leurs 
antithèses et leurs contraires. Ils se correspondent 
deux à deux comme les extrémités de mêmes lignes, 
car ils appartiennent au même réel, d’où l’abstraction, 
nécessité des existences particulières, les a tirées. Le 
sujet s’oppose ici à la continuité indéfinie du temps 
_ objectif, lieu des retours éternels, par ce qu'il dure. 
L'analyse bergsonienne, de cet angle, nous paraît 
incontestable. Mais la durée pensante, par là même, 
est une ascension vers l'éternité, ce point immobile 
et en même temps cette complexité infinie qui trans- 
cende toute durée, comme tout cycle : compréhension 
A parfaite, intelligence et raison en acte qui enveloppe 
| tout dans son irréfragable unité. 

Dégradations de cette éternelle présence, la durée 
de la conscience, comme le retour des choses, qui 
tous deux impliquent temps et changement, tous deux 
aussi substituent le toujours à l'instant éternel et le 
2 sans fin, à l'infini. Mais la durée, la pensée humaine est 

ae plus près de la réalité que l’objet, bien qu'ils en expri- 

À ment tous deux des aspects nécessaires, une fois 

| donnée la séparation, la création des êtres particuliers, 
à partir de l’être. Elle en est plus près parce qu’elle a, 

elle aussi, sa fin présente en elle-même, parce qu’elle 

4; n’est pas un cycle fermé, mais une tendance, un pro- 

_ grès qui, donc, ne se répète pas ; bref parce qu’elle est, 
“iron elle aussi, intelligence et raison, tandis que son objet 
est seulement intelligibilité et rationalité. La 

« Est » entendons : « tendent à être ». La pensée 

-l humaine et son objet n’atteindraient leur fin qu’à la 
, Rp limite, qui est inaccessible, Mais toute définition est 
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_ ‘ limite. Plutôt, toute Aétion nous fait passer à la 
limite. Elle appartient à la catégorie de l'idéal. Ne 

_ serait-ce pas en cela qu’elle touche la vérité ? et par 
ce qu’elle transcende d’un coup d'état rationnel, les 


apparences (1). 
dv 


(1) Nous ere reprançre Hit eurnent. à travers 
la physique du discontinu et de la relativité, les indications 
que nous venons d’esquisser. | 

La loi du retour éternel est régulatrice de l’objet, si Pob: CCE 
jet dait se suffire à lui-même.c Se suffire à lui-même y n'o68t=. 21060 
ce pas sa définition même ? Est objectif ce qui n’a pas 
besoin d’autre chose que soi pour être pensé, ce qui vaut 
par soi et en soi, et par suite pour toute pensée : nécessité 
et universajité, ratjonalité parfaite et intelligibilité com _ © 
plète, inconditionnelle. L'objet a en lui-même toutes ces : Fe #0 
conditions. LEE 

Du moins c’est l'idéal que nous poursuivons, dans l'ana 
lyse abstractive qui nous a conduit à opposer deux faces. 
du réel. 

Get idéal entraîne aussi bien en logique que dans LÉ expé- ù 
rience la discontinuité du réel. Le retour éternel im Rs. 1 1 
un réarrangement incessant d'éléments susceptibles de 5e 

_ reproduire les mêmes configurations, Il réclame la création 
du changement, du devenir,par les seuls arrangements. Delà 
il suit toujours, dans la logique comme l'expérience, que 
l'objet, pour se suffire à lui-même, pour être, par lui-même, 
et seulement par lui-même, intelligible et rationnel, doit |: #4 
être créé dans son devenir par tous les arrangements dus MR 44 
au hasard selon le calcul des probabilités. C'est ainsi que 2 
le hasard devient la marque même de l’intelligible et me 
rationnel : Parce que sont données toutes les combinaisons 
= possibles dues au hasard, telles que l'intelligence les con- me 
|. Goit et que la raison les organise et les compte. C'est une 
exigence rationnelle que toutes se présenteront, et qe 
n’importent ni leur ordre ni leur degré de probabilité, | Ê 
ris la durée subjective ne se prend qu’au choix, ne se con- … Su nr x 
_tinue que par le choix, et n’est donnée que dans le choix. a pese 
+ Mais M choix aspire toujours à s’éclairer et tend vers l'in fs 44 
_ telligible, C’est lui qui, au lieu du hasard, reflète, mais à un 
1: degré lus intime, la rationalité de l'être, dans sa pénide, 
donc dans sa liberté, laquelle ne fait qu'un avec ce Mn nous 
d: apparaît comme nécessaire, 
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« Mais c esta pensé qui est le tout » 
sa Poincaré.) 


Placons-nous d’abord sur le terrain de Fdnes 
commune, du sens commun. 

La connaissance comporte des choses à connaître et, 
un esprit qui connaît en face l’un de l’autre. 

Ces deux termes s’analysent progressivement au 
fur et à mesure que la connaissance se précise en 
même temps qu’elle s’élargit. 

Les choses à connaître, « l’autre », nous les voulons 
connaître comme elles sont, et non comme nous 
croyons qu'elles sont, Peu importe que nous y réus- 
sissions jamais, ou non. C'est le but ici qui, seul, 
intéresse. 

Nous voulons donc y mettre le moins de nous- 
même que nous puissions. Nous cherchons à les con- 
naître objeclivement. Cet effort d’objectivité entraîne 
que l’objet sera débarrassé de tout apport de l'esprit, 
de toute projection du sujet, de tout élément subjec- 
tif : isolé de ce qui paraît nous appartenir en propre à 
nous-mêmes, de notre organisation individuelle, de 
tout ce qui dépend de nous. 

Le critère de l’indépendance complète de l’objet 
par rapport à notre subjectivité, c’est précisément 
qu'il doit se suffire complètement à lui-même. Et 
pour qu'il se suflise complètement à lui-même, il faut 
que sa loi soit celle du retour éternel, sa nature celle 
d’une multiplicité régie par le principe d’addivité, 
d'organisation incessante des éléments avec eux-mêé- 
mes : cette nature et cette loi s’impliquent, 
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Voilà. pourquoi, à notre sens, toute connaissance 
de la matière, de l’objet, toute physique tend à s’or- 
donner à la loi du retour éternel. | 

Aussi la loi du retour éternel se présente-t-elle à 
nous comme une double exigence de l’objet d’une 
part, de l’organisation de la connaissance dans le 
sujet, plus brièvement, de l'intelligence rationnelle, 
d'autre part. Celle-ci qui s’est instaurée afin de con- 
naître les choses qui ne dépendent pas de nous, 
grâce à cette méthode que nous appelons la science, 
est forcément imprégnée par les grandes lois constitu- 
tives de ces choses, puisqu'elle s’est développée au 
milieu d’elles, à leur contact, par une sorte d'évolution 
intérieure au réel lui-même. 

Si nous essayons de transcender le dualisme de la 
connaissance, pour retrouver l'expérience primitive, 
il nous semble possible de recourir à la très hypothé- 
tique hypothèse que voici. 

L'expérience primitive, l'unité réelle de « ce qui 
est d’abord », par une sorte de péché originel, se laisse 
rompre peu à peu en deux domaines : L’un obéit 
aux lois de ce que nous avons appelé l’ objet : inertie, 
multiplicité, extériorité, retour éternel. L'autre com- 
prend tout ce flux mouvant mais continu et un, 
dont nous prenons conscience quand nous essayons 
de prendre conscience de notre nature propre. 

Entre ces deux domaines, il y a passage incessant, 
car des nuances subjectives laissent toujours un 
résidu objectif, à l’analyse expérimentale et réci- 
proquement. 

C'est ainsi que se constitue la science en découvrant 
l'objectif sous le subjectif ; mais aussi en laissant 
irréductible toute cette part de subjectif qui est notre 
être propre. 

Pourrions-nous dire que nous sommes en face d’une 
pensée qui s’explicite à la fois en géométrique et en 
psychologique, en intuition intellectuelle et ration- 
nelle, et en intuition interne, en intuition tout court 
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presque dans l'acception que M. Bergson a donnée à 
ce mot ? la première, créatrice de la science et de l’ob- 
jet ; la seconde, créatrice du monde des valeurs et de 
notre propre personnalité ? 

Dirions-nous encore que l'une et l’autre se rejoi- 
gnent non seulement par un passage possible — de 
l’une à l’autre — passage toujours limité dans cette 
pensée fragmentaire qu'est la pensée humaine ? — 
mais encore, à la source, et par là d’une façon per- 
manente, substantielle, au-dessous de la coupure ? 
Si bien qu'il y a, malgré toutes les analyses, analo- 
gie synthétique profonde entre leurs termes ? 

La loi de retour éternel dans l’objet c’est alors la 
vision extérieure de l'intuition intérieure de notre 
éternité : « Senlimus el experimur nos  ælernos 
esse » (1), | 

Dès l'instant qu'il y a de l’être, l'être est éternel, car 
d’où viendrait-il, et où irait-il 1 Et quel être, quelle 
réalité, quoi d’ autre que le néant, “si ce n'est 
conscience ? 

Est-ce là la question « Etre ou ne pas être ». Alors 
il n'y a pas de milieu entre le Néant et la Pensée. 


Juillet 1925, 


(1) Spinoza, Ethices, V. prop. XXIN, schbiig, 
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